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कुन्तजार 
छॉँ0 कृष्णानल्लारी सल्लक 


) 


'कालका मेल ढाई घटे लेट है' सुनते ही मेरे तन-बदन में आग छग गई। मेरा 
शरीर ऊपर से नीचे तक भनभना उठा4 इल लोगो ने तो घोषणा कर दी कि 
'कालका मेल के गाज ढाई घटे देर से आने की सम्भावना है' पर आखिर जो इस 
.. गाडी पर मुसाफिरो से मिलने आए हैं, उनका क्या होगा? रामनाथपुर में छौटकर 

. जाना और फिर ढाई घन्टे बाद कालका मेल पर चाची से मिलने के लिए आना 
मेरे बस की बात नहीं । भेरा शरीर तन गया । रेलवे अधिकारियो के प्रति मैं 
घुंणा से भर गया । मेरी मुट्ठियां भिच गयी । आखिर क्या करते हैं ये छोग ? 
जब देखो गांडिया लेट ! क्या है यह व्यवस्था ? ' यदि मेरे -हाथ में यह सारी 
: व्यवस्था आ जाय तो जो काम न करे उसे गोली से उडवा दू । देखें, कैसे सुधार 
नही होता, पर यहां किस-किस को रोये ? ऊपर से नीचे तक हरामखोर .| अब मैं 
ढाई घन्टे तक कहां, रहूँ ? मेरे इस ढाई घन्टे की कोई कीमत ही नहीं । , 


मेने चेहरे का पसीता पोछ डाला । नाक पर एक अगजीब-सी चिकनाई जम गयी 
थी। खूमाल से उसे बार-बार रगडा पर जसे कोई असर ही नही हुमा । इच्छा 
हुई, अभी स्टेशन सुपरिल्‍्टेण्डेल्ट से जाकर भगड पड । कालका मेल ढाई घन्दे 
क्यो लेट है ? बुलाओमो टाइम से गाडी अभी इसी वक्त । मैं ढाई घन्टे इन्तजार 
नही कर सकता । आखिर में भी तो आदमी हूँ । ढाई घन्टे का इन्तजार कोई 


ड़ 
र् 
]॒ 


वेमतलब कैसे करे ? हो सकता है एस०एम० मूझे पुलित्त के हवाले कर दे । ह 
पुलिस मेरा क्या करेगी ? सीधे रेलवे मत्री को फोन कर दू गा और भूख हब्ताल 

पर बेंठ जाऊगा, ऊपर से नीचे तक तहहूका मच जायगा | एस० एम० उल्टा 

मेरी खुशामद करेगा । उसे क्या पता, एक लेखक की क्या हस्ती है ! में लेखक 

हु--पर साथ में सरकारी तौकर भी तो हूँ । सरकारी नौकर होने का अर्थ दास 

तो नहीं होता । नहीं, मुझे इस व्यवस्था का विरोघ करने का पूरा अधिकार है । 

यदि सरकार इसे विरोध माने तो मेरा त्यागपत्र ले ले 


ढाई घन्टे में कँसे कादू २--खडर..-खड़र...खन्च---खडर ,..खडर ...हटना 
वावूजी ! कितना क्कंश स्वर है ? दो लग्ेज-पोर्टर एक ठेला धकेले लिये जा रहे 
हैं। ठेले का खड़र...खडर ,..खर्च॑ कानो को चीरे दे रहा है । इच्छा हुई इन 
दोनो पोर्टरो को चाटे मार दू और इस ठंले को प्लेटफार्म के नीचे, डाल दू । 
मेरी नसें फिर तन गयी ।...सुझे एक ओर हट जाना पड़ा । 


अब ढाई घटे का समय तो कैसे भी काटना ही होगा। सामने वाली बेंच पर दो- 
तीन आदमी वैठे थे । में इस स्थिति में नहीं था कि किसी के साथ बेठ सकूं । 
और फिर ये मनहूस छक्लें । इन्हें बेंच से उठाकर फेक दूं" ? पर क्यो ? पता नही 
में क्या चाहता था। मेरे अन्दर क्या चीज थी जो मुझे बेचेन किये दे रहो थी। 
चाची को भी आज ही भाना था । कारूका से मुगल्सराय जा रही है। जाना 
है तो जाए, मुझे क्यों परेशान किया । आघ घटे मिल लेगी तो क्या हो जायगा ? 
बुढिया ने लिख दिया मुझे स्टेशन पर मिलो । कहते-कहते वर्षो बीत गये । अभी 
मेरे छायक लडकी ही नहीं मिलो । मुभसे कहे में बीस लाकर खडी कर दू 
पर ना, अपने आप ही पसद करेंगी। यह पता नही कि जिसे वे पसद करं, जरूरी 
नही कि में भी उसे पसंद कर ही छू । एक बार लौटने की इच्छा हुई । शिकायत 
करेंगी तो लिख दृगा कि मुझे चिट्ठी मिली ही नहीं । डाक-व्यवस्था रेल-व्यवस्था 
से कौन अच्छी है ! पर शायद वे अपने साथ कुछ खाने को लेती आयें। और 
कुछ नहीं तो कोई कपड़ा तो जरूर ही लायेंगी। इसलिए लौटना भी ठीक 
नहीं था । 

पर सवाल ढाई घम्टे काटने का था। मेंने प्लेटफार्म पर नजर दौडायी--दुर तक 
वही किचर-पिचर-चिछ्ठपों | घिनौती शक्ल ओोर भद्दी भावाजें । मन वितृष्णा से 
भर गया एक मसहनीय बदवू से चर चकराने छूगा । में प्लेटफासं पर टहलने 
लगा । थागे गया तो पाया कि प्लेटफार्म के सिरे पर एक बेंच खाली है। में 
जल्दी से वहाँ पहुँच गया तो पाया कि बैंव के ऊपर लूगा पा बद है । इसीलिए 


र्‌ 


डक 


तो यह बेच खाली है । इस वक्‍त सैकडो बिजली वाले ड्यूटी पर होगे । ,पर इस 
पखे को देखने वाला कोई नही ।॥ किसी को क्या गरज पडी है ? पर मैं किस- 
किस से लड़ ? मैंने अपने अन्दर एक तनांव अनुभव किया । फिर भी बच पर 
बैठ गया । गनीमत यही थी कि उस बेंच पर और कोई नही था ।' मैंने बच के 
कितारे को जकड कर पकड लिया । मेरा तनाव कम नही हो पाया था ।, उसी 
तनाव में मैं पसीने मे तरवब॒तर हो गया। धीरे-घीरे शिथिलता आई तो मैंने 
पसीना पोछ डाला । ह 


' अभी सवा दो घटे वाकी थे । मैं वेंच की बैक से कमर टिका कर अधलेठा हो 
गया। मैंने प्लेटफार्म की ओर देखा--उधघर से एफ लडकी आ रही थी। लडकी--- 
हा काफी खूबसूरत ! चुद्त पोष्याक पहने । नाप-ताप कर कदम रखती हुई । 
' हाथ में सादा किन्तु कीमती पर्स । वालो का जूडा घोसलानुमा । रंग एंकदम , 
साफ । माक-नकक्‍्श ,काफी तीखे और भोले । वह पास आई। मैं उसे घूर कर 
देखने लगा--बहुत सुन्दर लगी मुझे तो । मैने चाहा कि वह भेरे साथ इसी बेच 
पर.आ बेठे पर वह नही बेठी । मेरे सामने से आगे निकल गयी। उसने मेरी 
ओर देखा तक नही । अब उसकी पीठ भेरी ओर थी। कुरते की गोलाई से 
दिखती कमर की गोलाई अत्यन्त आकर्षक । कुरते में ढले नितम्ब बहुत मादक । 
चलते समय नितम्बों के भरे मांस का हिलना--मेरे लिये यह सव असह्य था । 
में उसे देखता रहा । 


थोडी दूर जाकर वह फिर छौटी । मैं उसे अपलक देखता रहा । उसके उरोज 
नुकीले, पुष्ट एवं पारदर्शक दुपट॒टे के नीचे हिल-हिल जाते थे । आखिर उसने 
मेरी ओर देख ही लिया । मुभे देखकर वह खडी हो गयी । मेरी और उसकी 
. आँखें मिल गयी । बहुत बडी-बडी आंखें, कजरारी आँखें--एक अतृप्ति से भरी 
आँखें । मुझे लगा उसकी आाँखों से एक तीज्र प्रकाश की किरणें फूट निकली है । 
वे आँखें नही सर्चलाइट हो गयी है। सर्चछाइट की तेज रोशनी में मेरी आँखें 
अपने-आप बन्द हो गयी । में उस रोशनी में डूब गया---एक अनस्त प्रकाश में 
आप कहाँ रहते हैं ” उसका प्रश्न । 

रामताथपुरा', मेरा उत्तर । -  - 

क्या करते है? 

'लेखकी और वलर्की ॥' 


आप लेखक भी है ?' 

ष्हाँ ! 

क्या लिखते है ?' 

कहानी ।' 

भुड़ !! 

आप /“' भेरा प्रश्न । 

में मिराण्डा में हँ---फाइनल ईयर में ।' उसका उत्तर । 
आपका नाम ?” उसका प्रश्न । 

“इस समय सु समझ लीजिए ।' मेरा उत्तर । 

गुड, . मुझे यह नाम पसंद आया ।' 

आपका नाम ? मेरा प्रइन 

'मझे किसी भी सख्या के नाम से पुकार लीजिए । मेरी नजर में आदमी और 


सख्या में कोई अन्तर नही है। इसलिए नाम-वाम का मेरे लिए कोई अर्थ नहीं । 
उसका उत्तर । 


आप काफी विचित्र मालूम पडती है !' 

'जी, आपको पसन्द आई-**थैंक्प**पर देखिए, इस फारमलिटी में मेरा कोई 
विश्वास नही है। आप मेरी तारीफ करें तो मुझे उससे कोई खुशी नही होगी । 
लिकिन मैं आपकी तारीफ क्यो करू ”_ ह 

'फाइन--छगता है, आप भी समय को समभते है ।---आप यहां क्‍यों बेठे है ?” * 
कालका मेल का इन्तजार है ।', 

“किससे मिलना है ?! 

मेरी चाची आ रही है ।' । 

कया उनसे मिले विना नहीं चलेगा ?' 

ही, ऐसी तो कोई बात नहीं--पर आप«««? 


भरे मामा भी उसी गाडी से आ रहे है। वे कानपुर जा रहे है। मुझे मिलने 
के लिए लिख दिया है । -अब बताइये, क्या फायदा होगा मिलने से ? , महज 
समय की वबरवादी । तिस पर कम्बख्त गाडी ढाई घटे छेट ! आप क्या अपनी 
चाची से मिलने के लिये वाकई वेताव है ? 


है. 


'कतई नही । 

ब्रवो . ब्रंवो...आखिर इस बनावटी जिन्दगी को कब तक ढोते रहेंगे ? मुझे 
यह सब अच्छा नही लगता । वी शुड बी क्वाइट प्रेक्टीकल एण्ड आबजेक्टिव । 
जी ।' द " 

'अच्छा चलिए, आपके कमरे पर चलते है। स्कूटर ले लेते है। अम्ी दो घटे 
हैं--लौट आयेंगे ।! 

'कछेकफित ड है 

आप हैं तो अकेले ही न ?! 

हा हैं; ली 

फिर क्या है, चलिए न ?! ह 

उसने मेरा हाथ पकड कर उठा दिया। मैं अनियत्रित भाव से उसके पीछे चल 
दिया। बाहर आकर स्कूटर लिया। हम स्कूटर में वेठे। दूसरे क्षण हम 
दोनो मेरे कमरे मे थे । उसने स्कूटर वाले को प॑से देकर कहा कि वह इन्तज़ार 


करे, हम लोग अभी फिर स्टेशन चलेंगे। उसने कमरे के अन्दर से चिटकनी 
लगा दी । 


अब ? मेरा प्रश्त । हु 
ट्राई टू वी प्रेक्टीकल एण्ड आबजेक्टिव', कहते-कहते घह अपना कुर्त्ता उतारने 
लगी । 'तुम्त यू ही खडे रहोगे ? हरी भप 
और हां, जरा पखा तेज कर दो । 
मैंने पा तेज कर दिया ।... 


'तुम काफी मजेदार आदमी निकले 7 ' 
हि. 

चले न ?! 

हा...पर ठहरो .-.मैं जरा बाहर देख लू 


क्या देखोंगे वी वोल्ड...इस सबके बाद भी छुममें कायरता दिख रही है !' 
नही ऐसी तो कोई बात नही 


है कंसे नहीं । मेरी समझ मे यह संव नही भाता । हम क्यो समाज से डरते 


५ 


है? अब देखो न, में पिछले छ महीने से अतृत्त घी। इसी चक्कर में रही, 
कुछ डरती भी रही । आज छुम मिल गये ।.. में अपने-आपको कितना रिलेक्स्ड 
महसूस कर रही हू । अन्यवा तनाव का एक बोक चढा रहता था । इस समय 
मैं ठीक हू। तुम्हारे साथ मैंने अपना सारा तनाव दूर कर लिया। वबताबो, 
इसमें क्या वुरा कर दिया मैंने ?' 

देखो, यू तो मेरे लिग्रे भी इन सबका कोई अर्थ नहीं ।' 

“फिर क्यो डरते हो ?. आओ चले |! 

बाहर स्कूटर खथ् था। हम दोनों उसमें बैठ गये। स्कूटर स्टार्ट हुआ । 
घड़, घड, घड...! 


हे 


'जरा आाप सीधे बंठ जायेगे ? में भी बैठ जाऊं ।' 

सामने वही छडकी खडी थी4 आबव मुझे मालूम हुआ कि में बेंच पर लेटा हुआ 
था। मेँ पसीने में तरबतर था। उसको आवाज से ज॑से मेरो चेतना लौट 
आई। सर्चलाइट का प्रकाश मिट गया । में बेंच पर था जो कोई आरामदेह 
नहीं थी। वह मेरे त्ामने खडी थी । ठीक वही लडकी ! 

हां, हां, भाइये ।” मैंने जल्दी से कहा और में बेंच पर वेठा हो गया । वह 
रूड़की एक किनारे पर बेठ गयी। 

'आप कहा जाएँगी ? मैंने प्रश्न किया । 

'में कहा जाऊगी, आपको मतलब ? ओह, कम्बल्त कितनी लेट है !” उसके स्वर 
में कमलाहट थी ॥ 

- मैं तो अपनी चाची से मिलने आया हूं । 


ऐसी गर्मी मे क्‍या मिलना ?...सब वेकार ” वह खीक रही थी । उसने अपने 
होठ दांतों से काट लिये । उसका चेहरा क्रूर हो चला था-। वह अपने दोनो 
हाथो की अगृुलियों को फसाकर मोड रही थी । उसने मेरी थ्ोर देखा। 
उसकी आंखें काफी बड़ी और गोल धीं। उसकी आंखें छाल थीं! मेने भी 
उसे देखा. ..में उसकी भांखों से निकलने वाली सर्चछाइट की प्रतीक्षा करने 
लगा . ..अपलरूक - “मौन ! 


हँसने वाली लडकी... 


झुभूं पटवा 


शायद आपने भी देखा होगा उस लडकी को। मैं प्रतिदिन देखता हु ।' वह 
एक ही खिड़की में बैठी वाहर जो कुछ हो रहा है उसे देखती रहती है। वह 
हेंसती रहती है एक विद्रप हँसी । मेने बहुत प्रयास किया है उसकी हंसी के 
आशय को समभने का । वह हँसती रहती है और कभी-कभी तो ठहाकों के 
साथ हेंसती है। मैं जहां भी जाता हू, जिस शहर में जाता हु सुझे वह लड़की 
नजर आती है 


एक बार मैंने मव-ही-मत पूछा था, 'ए छडकी, यह क्‍या बद्तमीजी है? हर 
समय हेंसी और वेशर्मी', लेकिन प्रत्यक्षत. उसे कुछ भी कहने का 'साहस मुझ्े 
प्राप्त नहीं हो रहा है। भाप भी आदइचर्य करंगे, जब उसे देखेंगे तव ॥। उसकी 
दृष्टि दूर क्षितिज पर टिकी रहती है। या वह भी छशायद नहीं। मैं उस 
लडकी को कई बार बहुत देर तक देखता रहा हु। पर मुझे लगता है कि वह 
मुझे नही देख रही है, किसी को भी नहीं देख रही है। उसकी भांखें किसी ओोभल 
वस्तु को खोजती चजर आती है। कभी उसका स्वरूप बेजोड था, पर आज 
उसका अवमूल्यत हो चुका है। अपने ही घर भे उसकी साख गिरती जा 
रही है और शायद हर क्षण. उसकी चीखें, अपने ही हाथो जन्मायी हुई 
खीज और बाक्रोस तथा हर तीसरे पहर अपने अस्तित्व का इन्द्रासन दूढ जाने 


के भय से वह चिंतित हैं। इसलिए उसकी प्रज्ञा, सुक-बूक इतनी कृठित हो 


चुकी है कि वह बाहर के व्यक्ति को मुस्कानो में बांधघना चाहती हैं, हँसती 


रहती है। पर मैं जानता हू कि उसकी हेंसी में विद्र पता है, एक विडम्बना । 


में उस लडकी के परिवार से भी बहुत परिचित हु। आपका परिचय भी है 
उस परिवार से । मेरा आना-जाना भी प्राय रहता है उसके यहां और में 
जानता हूं कि आप भी प्राय वहां जाते है। बल्कि हम सभी उस एक परिधि 
में ही तो रहते है जहां उस लडकी का घर है। उसके घर में जब कभी में उसके 
सामने हो जाता हु तब भी वह हँसती रहती है। वही विद्रप हँसी। में 
सोचता हू कि वह पागरू है, लेकिन यह गलत है। क्योकि जब भी उसके 
यहां कोई मेहमान आता है तो वह बहुत गम्भीर, बहुत शिष्ट हो जाती है। 
जिस देद्ा से वह बाते है, उसी देश की सस्कृति की प्रतिकृतियां वह अपने घर 
में भी दिखाती है और तब वह यह कहते अघाती नही है कि हम कितने निकट 
हैं, कितना अपनापा है हममे-आपमें । पर उसका खोखलापन किसी भी 
समय बगावत का सिर उठा छेगा, हर क्षण इस सम्भावना से वह भयभीत - 
रहती है | 
उनकी अग॒वाई में वह घर के लोगो को ऐसे महत्वपूर्ण निर्देश देती है जिल्हें 
सुनकर मैं तो क्या जिस किसी ने भी उसे देखा है, वह भाश्चय में पछ जायेगा । 
तब वह अपने नगर के चचित स्थांनो पर, गौतम, गाघी और नेहरू की समरा- 
घियो पर ले जाकर उन्हें अपना महत्व समभायेगी । और उनके नाम पर अपना 
सिक्का चलाने का आग्रह करेगी जो में जानता हू कि अब दुराग्रह मात्र रह 
गया है। वे नाम घिसते-घिससे धुधले पडते जा रहे है और उनका अस्तित्व 
औपचारिक श्रद्धाजलि अर्पित करने मात्र तक रह गया है । 
वह लडकी तब अपने उन अम्यागत्तो को ऐसे वेभवशाली स्थानों पर ले जाने का 
प्रबन्ध करेगी जिन्हें देखकर प्रवासी सचमुच विद्वास कर लंगे कि वैभव की 
देवी का जन्म-स्थान यही है। पर मैं जानता हू कि उनके अन्तर का एक 
कोण यही सोचता होगा कि इन्हें देखने से लगता है कि 'खण्डहर बोलते है 
इमारत कभी बुलन्द थी 7 
तब वह हँसने वाली छडकी विद्युत की चकाचौथ से गृम्फित अपने ड्राइग-रूम 
में सजे-सजाये, हाथ जोडे मूर्तितत नौकरों की कतारनुमा नुमायश दिखाते हुए 
ऐसा सुन्दर डिनर देगी कि अतिथि को लगेगा वह स्वर्ग में पहुच गया है। और 
इन सब के बाद वह क्रिसी ऐसे सघि-पत्र पर, किसी ऐसे इकरारतामे पर जो 


पल 


चह अपने हित में समभती है, उस अतिथि से हस्ताक्षर करवा कर अपने श्रम को 
सफल समझेगी । लेकिन मैं उसे बहुत निकटता से जानता हू, इसलिए आपको 
कहता, हु कि वह लडकी बहुत भोली, नेकदिल है। वह अतिथि की कुटिलता 
को नहीं समझ पाती और उसकी ,शर्तों पर अपने दस्तखतो की मोहर लगा 
देती है, जिसका परिणाम मैं अब तक उसके विपरीत ही देखता आया हू 


मैंते उस लडकी को कई 'बार उदास होते भी देखा है। उसकी उदासी का 
मैने जब पता लगाने का प्रयत्ञ किया है त्तव ' मुझे ' ज्ञात हुआ है कि उसके यहां 
खाने की सामग्री का अभाव हो गया है। किसी बर्तन में पडे मुट्ठी भर गेहू के 
दानो को जब वह देखती है तो उसे लगता है कि उसकी आखो में सेकडो फूसियाँ 
उग आई है और अब वे रडक रही है। 'वह अपने घर के कुल व्यक्तियों को 
गिनती है और फिर मुट्ठी भर गेह के दानो को देखकंर सोचती है एक आदमी के 
हिस्से एक दाना भी नही पडता । ऐसे दिनो में उसकी हँसी «इस प्रकार से 
गायब होती है जसे हँसना उसने सीखा ही नही ॥ 


मैं उसकी हँसी, उसकी उदासी और उसकी गम्भीरता को उसकी विवशता 
समभता हू। एक ऐसी लाचारी जिसमें आदमी को कुछ भी करना पडता है ! 
उसकी वह उदासी उसी दिन समाप्त होती है जब वह रेडियो पर सुनती है 
अमेरिका से गेह का जहाज लद॒ गया है। में उस लडकी पर बहुत क्रोधित 
होता हू' कि वह अपनी रगो मे विदेशों रंगत को भरपूर स्थान दे रही है, लेकिन 
से उसे कुछ कह नहीं सकता क्योंकि वह इस त्तरह हँसती है कि मैं भयभीत हो 
उठ्ता हु 

एक वात जो शायद आप नही जानते । वह लडकी पगु है और चल-फिर नही 
सकती । यह कंसे हुआ इसका भी आपको पता होना चाहिए। यह हेंसने 
वाली लडकी अपनी सुन्दरता के लिए विश्व में बेजोड थी । हर आदमी इस पर 
मोहित था। लडकी में कुटिकता नाम की कोई चीज नही थी इसीलिए यह 
हर एक से हेंस-बोल लेती थी १५ पर एक सेठ ने, जो अपने वेभव के अहम से 
दवे जा रहे थे, इस लडकी के साथ विद्वासघात किया । उसने लडकी से उसके 
घर मे शरण मागी थी, पर कालान्तर में उसी शरणार्थी ने इसके पांचों भे वेडिया 
- डाल दी। अब इसकी बेडिया तो टूट चुकी है पर इसके पाव शक्तिहीन हो 
गये है। वह शरणार्थी जब यहा से भागने छूगा तो उसने वेडियां काटने के 
चहाने इसके पांव में नसतर लगा दिया। लडकी के वारिशो ने वर्षों तक 
उपचार करवर या, वेहिसाब पेसा झूचें किया पर ठांगे नही मिली । वह पंगू 


छ्‌ 


ही रही । उसकी इस विद्रप हँसी मे उसकी विवशता कलकती है । एक विद्रोह 
इृष्टिगत होता है। वह अपनी कमजोरी को औरो से छिपाये रखने के लिए हर 
समय हँसते रहने का प्रय्ञ करती है । कभी-कभी वह बहुत दुखी हो जाती है, 
अपनी ठागो पर जब॒ उसकी दृष्टि पडती है, तव वह पागल-सी हो जाती है 
और ठहाको के साथ हँसती है । 


इस लडकी की अपनी कोई भाषा नही है। इसलिए इसके अपने छोग भी 
इसकी वात समझने में असमर्थ है । जब वह यह सोचती है कि उसका अपना 
घर उसके लिए अजनबी बनता जा रहा है तो वह पीड़ित हो उठती है । पथराई 
आखो से, आहत-सी वह इधघर-उघर भाकती है तो हर आदमी उसे काटने को 
दौडता-सा लगता है । उसके घर में बुराइयों ने इस प्रकार से स्थान बना 
लिया है कि उसकी गीता और रामायण का रोज सुबह का पाठ उनके लिए अब 

नसीहत नही बेकार का कार्य हो गया है। उनकी नेतिकता का आफार जो 

स्वरूप ले रहा है वह गीता और रामायण के अस्तित्व को कूडे में पडे चिथड़े-, 
सा समभते है, जिसके पास से भी गुजरते समय दृष्टि को कही और टिकाना 

पडता है। वह सोचती है कि उसकी गोता और रामायण उसके लिए मुसीबत 

बन गयी है, उसके पगृपन का मखौल । 


वह लडकी जब अपने घर में काकती है तो, उसे एक खोखलापन नजर आता है, 
पर खिडकी के उस पार जब भाकती है तो उसके चेहरे पर हँसी की रेखाएं 
उभर जाती है | मैं जानता हु कि वह कितनी विद्र[प हँसी है । यह कितनी बडी 
विडस्ब॒ना है कि अपना खोखलापन उसे ज्ञात होते हुए भी वह अपने को सम्य, 
शिष्ट और वेभवशाली कहलाते मे इन्कार नही करती । मैं सोचता हु कि वह 
छलती है या छली जाती है। धायद दोनो ही सही हों पर यह जो उसका 
खोखलापन बढता जा रहा है क्‍या कभी उसे समास्त नही कर देगा ? लेकिन 
वेचारी क्या करे, वह पग॒ है और बंसाखिया जिन पर विदेक्षी मार्का है, अब 
पुरानी हो गई है । वह कगार पर खडी देख रही है कि उसे किधर चलना है, 
पर उसकी विवशता यह है कि उसने नई बेसाखी का निर्माण नही किया और 
पुरानी वेसाखी उसके विद्वास को खडित कर चुकी है। में सोचता हू कि यह 

उस छडकी की विवश्यता है या मेरे इस राष्ट्र की, जिसकी मुस्कान में भी कभी 


मैंने स्वाभाविकता नहीं देखी | वह भी इस लड्की की भांति हँसता रहता है--- 
एक विद्व प हँसी ! 


् 
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एक मार्मिक संस्मरणात्मक कथा 


रोज एक जोछा नई थधोती 
निरजनकाऊक गोयनकां 


भइया की बीमारी मे भाई मदनलालजी ' एक महीने कलकत्ता रहे थे। भाई- 
साहब का सोना-वेठना तो भइया के पास ही होता था, किन्तु ताऊजी के 
विशेष आग्रह से उनका नहाना-घोना, खाना-पीना उन्ही के यहाँ होता । ताऊजी 
अत्यधिक विशाल-हृदय थे । उन्होने अपने मुनीम को आदेश दे रखा था, 'इस वात 

का व्यान रखना कि मेरे घर में मदन अपनी घोती न पहन ले , वह जब तक यहाँ 

है, रोज एक जोडा नई घोती निकालो, बौर दोनो समय उसे पहनने के लिए नई 

घोती दो। जो घोती वह एक वार पहन ले, वह उसे दुबारा मत देना, बल्कि इस्त्री 
करके रखते जाना । जब वह देश जायेगा, तो उन्हें अपने साथ लेता जायेगा ।' 


एक वार मुनीमजी धोती निकालना भूल गये । जव भाईसाहव नहाने गये. 
तो घोती की जरूरत पड़ने पर नौंकर वगल माँकने लगा । दोनो भाई भी सामने: 
ही बैठे थे। छोटे भाई, जो भगतजी के. नाम से पुकारे जाते थे, बोल उठें, “अरे, 
देखता क्या है ” वह घोती टंगी हुई है, दे क्यो नही. देता ? मदन. कब तकः 
गीली घोती पहने खडा रहेगा ?' 


छोटे भाई की बात सुनकर हजारीमलूजी कहने लगे, 'रामचन्दर, तू तो बडा 
लोभी मालूम पडता है ! मैं. तो तुझे भगत समझता था, लेकिन आज तो भाई, 
तेरी भगताई मे घूल पड़ गयी ! मदन को मदन की ही घोती पहनने को कह 
दिया ?...और वह भी हमारे घर में ? 


रामचन्द्रजी वोछ उठ, 'भाईजी, ये. सारी घोतियां तो हमारे ही घर की है ४ 
इसकी तो सिर्फ एक ही घोती है, जो इसने पहले दिन बदली थी. ।!' 


हजारीमछूजी वोलें, इसीलिए तो में कहता हू कि तेरी बुद्धि छोटी है ! जिस 
घोती को मदन ने एक बार पहन लिया, वह घोती उसकी हुई, या हमारी ? 


इतने में मुनीम भी जा गया। फिर तो वे मुनीमजी पर वरस ही पड़े; 
कहने लगे, 'घोती निकालकर क्यो नहीं रखी ? मुझे शक है कि तुम दोनो की 
इसमें साठ-गाठ है, जिसके फलस्वरूप घोती नही निकाली गयी । व्यान रखना, 
जव तक मदन यहा रहे, रोज नया जोडा निकालकर देते जाना । पहले हो दिन 
तुम्हें यह समझा दिया था, फिर मेरी बात का उल्लंघन कंसे हुआ ? ये बातें 
मुझे वरदाइत नही । बडे भाग्य से भानजे लोग घर बाते है ॥' 


इन्हो दिनो पितृ-पक्ष पड़ गया । ताऊजी के पिता का श्राद्ध आया | उन्होंने 
भाईसाहव से कहा, 'भाज बडा श्राद्ध है। तुम ठीक बारह बजे आ जाना + 
देरी न करना । तुम्हारे आने पर ब्राह्मण-भोजन होगा ।' 


भाईसाहब ने इस निमंत्रण की कुछ, विज्येपता नहीं समझी, और समझते भी तो 
कैसे, क्योकि हमारे वहिन ही नही हुई, फिर भानजा कहा से आता ? कोई 
बुला भी न थीं, न वड वुआा ही थीं। इसलिए ठीक समय पर पहुचने की चेष्टा 
करते हुए भी वे कुछ देरी से पहुचे । इचघर ब्राह्मण सब आ चुके थे, तर्पण हो 
चुका था, और भोजन की तैयारियां भी हो चुकी थी । ब्राह्मण छोग खाने के 
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लिए छुटपटा रहे ये, लेकिंन जब तक भाईसाहव वहां नही पहुंचे, तब तक 
उनको भोजन नही परोसा गया । ताऊजी ने साफ-साफ कह दिया, 'पडितजी, में 
मदन को तो आप लोगो के साथ ही बेठाऊगा । पिन्रेश्वर उसके खाले से विशेष 
प्रसन्न होगे! आखिर भाईसाहव के पहुँचने पर ही सबको भोजन कराया गया।। 


तव मौर अब में बहुत बडा फर्क आ गया है। काज समाज मे पैसो को ही 
प्रवानता दी जाती है जब कि उस समय एक-दूसरे के प्रति प्रेम-भाव के सम्बन्ध 
की ही प्रधानता थी । एक भाई घनाढ्य होता और दूसरा गरीब, तो दोनों के 
मिलन में उस समय धन व्यवधान न बन पाता था। 


आज़ यदि आर्थिक दृष्टि से एक कमजोर भाई अपने सगे किन्तु समर्थ भाई -के 
यहां चला जाता है, तो उसे अपने स्वागत में तिरस्कार की गध,का ,नुभव हुए 
विना वही रहता । वाल-बच्चो और स्त्रियों में तो यह दुर्भावना स्पष्ट रूप से 
भंलकने लगती है। अपने पैसे के नशे में उतको भछा किसकी परवाह ! 


लेकिन उन दिनो जब कभी किसी व्याह-णादी में या अन्य किसी मवसर पर 
हमारे माता-पिता को कलकत्ता आना पडता, तो इनके घर में चारो ओर उल्लास 
छा जाता । हजारीमलरू हमारे पिताजी को साथ लिये विना कभी भोजन ही 
नही करते थे । वे इस वात का वद्य ध्योच रखते कि कही हम लोगो के मत में यह 
विचार न आये, कि हम अपने से अधिक उच्च-स्तरवाले लोगो के घर रह रहे है । 
जब कभी शादी-व्याह या किसी अन्य विशेष अवसर पर मेरी माताजी इनके 
थहा आती, तो मेरे पिता की मामीजी मेरी मा से कहती, 'देख बेटा, तू तो 


मेरी ननतद की जगह है। किसी तरह का सकोच न करना । जो तेरी प्तद 
की चीज हो, मांग लिया करो ॥' 


जब मेरी माता की विदाई के दित्त नजदोक आते, तो वे अपने बक्से खोल 
देती, और कहतीं, तिरो पसन्द की जो चीज हो, सो छे ले, और णो मेंगाना हो, 
सो सगा ले। अपने घर जाकर तो तू मगाने से रही । कभो फर्माइश भेजती 
ही नही । मैं ही अपने मन से कुछ भेज दूं, तो ठीक है, लेकिन यह भी तो पता 
नहीं छग पाता कि मेरी भेजी चीजें तुझे पसन्द भी आती है, या नही ” 


मेरी मा कहती, यहा से योही इतना सामान जाता रहता है, कि साल भर 


खच करके भी बच ही रहता है। मामीजी, में आपसे ही नही मागगी, तो किससे 
मागगी ?! 


श्र 


मामीजी कहती, 'तू मागती तो है, लेकिन लड़कर नही लेती । तेरे मायने में 
इतनी ही कसर रह जाती है ।' 


मः कहती, 'लडना तो तब पडे, जब आप देते में कसर रखें। और वंसे तो 
मामीजी, लालच का कोई अन्त ही नही ।' है 


मामीजी कहती, 'बीनणी, तू है सकोची | लेकिन खैर, कोई बात नही ।! 


। 
सारी वात का निचोड यह कि मामीजी हमारी माताजी को इतना अधिक 
आदर-मान देती कि उनके मन में यह वात आ ही न सके, कि वे पंसेवाले है, 
और हमारा स्तर उनसे न्यून है। एक वह भी जमाना था भारतवर्ष में, जब 
स्‍त्री एव पुरुष वर्ग प्राय साक्षर तक न थे। आज का व्यक्ति समान स्तर पर ही 
मिलना-जुलना पसन्द करता है। असमान स्तर उसे काठने-सा दौड्ता है, 
उसकी नाक-भौं सिकुडे बिना नहीं रहती । | 
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भाच और -गालिब 
के द जञ्ञारदा गग्रवाल ह द 


मैंने उघर से मुह हटा लिया था । नही, इस महीने की कोई तारीख नही, कोई 
केलेण्डर नही । सारा महीना एक ज॑सा है, बिल्कुल एक-सा । इस महीने की 
सिर्फ पहली तारीख है और उस पहली तारीख में ही सब कुछ डूब गया है । 
रा का पूरा महीना तो यू ही बेकार रबछ की तरह खिंचता चला जा रहा है । 


कुछ भी तो ऐसा नहीं जो इस खामोश, पतभडों से भरे वीरान महीने को बदरू ! , 
सके ! ह है 


समझ में नही आता कि आखिर इस पत्र पर कौन-सी तारीख लिखू ? 
| मुझे तो यही याद है कि वह पहली तारीख को गया था । ] 


जवाब में ढेर सारे कागज के छोटे-छोटे टुकडे जमीन पर इधर से उघ्र नोचने 
लगे--हल्के नीले रग के । हर टुकडे पर काली स्याही से लिखे कुछ अक्षर थे, 
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शब्द थे, पर अब उनका कोई अर्थ नही था । सुवह से जाने कितने पत्र ' उसके 
ताम लिखें और फाड डाले । यह क्रम पिछले कई दिनो से चल रहायथा। 
हर बार अपने लिखे हुए पत्र के टुकठे करते समय छगा था कि ऊक्रिसी खिले हुए 
फूल की एक-एक पखुठी नोच रही हूं, उसे मसल रही हूँ और हर वार पत्र 
लिखना शुरू करते समय सोचा था कि अब उसे पत्र नहीं लिसूंगी, मं उसे पत्र 
नही लिख सकती, पर थोडी देर बाद अपने आप ही पत्र लिखना शुरु हो जाता 
और मुझे लगता था कि यह तो वेवकूफी की हद है जो मुभकों उसे पत्र लिखने में 
इतना सोचना-विचारना पठता है। यह भी कोई तुक है कि में उसे पत्र न 
लिखू ? उसके और मेरे बीच क्‍या कभी ऐसा हो सकता है ? में और वह क्या 
अलग-अलग है ? सुबह बातें न करने पर पूरा दिन और थाम को न मिलने पर 
सारी रात विगड जाती थी हम दोनो की । वीच में कहीं भी कुछ है, ऐसा 
तो कभी लगा नही था । फिर अव थे चार दिन इस त्तरह बीत जाने पर वया 
वह मेरे लिए कोई और हो गया है ? या मैं ही बदल गई हूँ ? 


कुछ भी तो नहीं हुमा ! . जाने के दिन भी उसने दस बार पूछा होगा कि तुम्हे 
कंसा लगता है ? हर कुछ नया गुजरने के वाद उसकां रठा-रठाया प्रश्न होता 
था कि कंसा लगता है ? उसके इस सवाल से में तगआ गई थी। ट्रेन 
छूटने के कुछ ही मिनट पहले उसने फोन करके पूछा था कि अब कसा लगता है ! 
मैंने सोचा था कि कहीं यह प्रइन-पत्र तो नहीं हो गया है ? और बाज यही 
प्रश्न मेरे भीतर कही वहुत गहरे कुलबुला रहा था। उठने के बाद से ही भाज 
की सुबह कुछ अजीव-सी लगी थी । अच्छा या बुरा जेसा कुछ “मी नहीं रूग 
रहा घा। जसे में रात-दिन सोचनेवाली कोई मणीन हो गई हूँ जिसके हाथ- 
पर कभी-कभी हिलते हैं, मूह चलता है, आँखें देखती है। भौर अचानक मन 
में आया था कि उससे पूछू कि तुम्हें भव कैसा लगता है ? तुम क्या 
सोचते हो? ह 

और उसके वाद तो जैसे मुझ पर नशा-सा सवार हो गया, किन्तु पत्र के समाप्त 
होते ही मुझे याद आता कि उसने कहा था तुम मुझे पत्र मत लिखना, तुम्हारे 
पत्र मुझे कमजोर वना देंगे । और वह पत्र टुकड़ों मे बदरू कर फर्श पर विखर 


बन 


जाता था । ५; 


मैंने फिर दीवाल की“ओर देखा * मेज पर रखे अधूरे पत्र की ओर देखा और 
भठके से उसे उठाकर सुद्टठियों में-भीच डाला । -पत्र में लेकडो सिकुडनें पड़ गई 
और, वह मेरे-हाथ- से छूटकर-कोने मे लुढकता हुआ जाकर रुक मया | - 
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मैंने सोचा कि इससे अच्छा होता कि मैंने कविताएँ लिखी होती । कम-से-कम 
वे इस अकाल मृत्यु से तो बच जाती ! मेरी अपनी ही नजरो में वे इतनी 
अवैध तो नही रहती ! एक-एक शब्द, एक-एक वाक्य मैंने कितने मन से लिखा 
था! क्या वह इस पत्र को पाकर सचमुच कमजोर हो जाता ? उससे क्यों 
मना किया था ? ह 


फिर वही मार्च ** - कलेण्डर - - तारीखें -- और हलके नीले रग के कागज 
के टुकडें.. ! मुझे छगा कि थोडी देर मे जायद उसे फिर से नया पत्र लिखना 
शुरू कर दूगी । और घीरे-धीरे बिखरे हुए छोटे-छोटे हल्के नीले कागज के 
टुकडो का इसी तरह बहुत बडा ढेर वन जायैगा और सारा कमरा उनसे भर 
जायेगा । पख्े की तेज हवा में वे पतकड के पत्तो की तरह मेरे चारो ओर 
चक्कर काटने लगेंगे और में सच्चमच उस ढेर-में दब जाऊंगी 
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मेरे कमरे में मार्च घुस आया है + * पहली तारीख. * पतझढ़ **.- पत्र** 
टुकडे । में झटके से उठ खडी हुई॥ रिसीवर उठाकर कुछ नम्बर डायल किये 
और बाहर निकल पडी । 


हवडा स्टेशन की वडी घडी में ४ वजकर ४० मिनट हो रहे थे। और इसका 
मतलब यह था कि मैं काफी पहले पहुँच गई थी । अब कम-से-कम २० मिनटों 
तक ( जो २५ और ३० भी हो सकते थे ) भुझे केवल इन्तजार करना था क्योकि 
, किसी भी हालत में सिनहा इससे पहले नहीं आ सकेगा । मुझे इस विचार से ही 
बोरियत महसूस होने छगी थी और काफी कौनंर में बेंठकर आधा घटा बिताना 
तो और भी बेतुका छगा। 


स्टाम्प और पोस्टेज बिकने वाले स्टाल पर रूम्वी क्यू थी। चलते-चलते में रुकी 
और अनजाने ही एक इनलंण्ड मैंने खरीद लिया । पता नही क्यो मुझे छूगा कि 
यदि उसे एक लाइन ही लिखकर पोस्ट कर दूं तो कसा हो? सिर्फ इतना ही 
तो पूछना है कि तुम्हे केसा लगता है ? यह ठीक है-कि उसने मना किया था, 
पर वह मना कर दे और मैं मान लू--ऐसा भी कब हुआ था ? और यदि ऐसा 
मैंने नही किया तो शायद यह बोफ इतना भारी भी हो सकता है कि कही यह 
पूछने उसके शहर ही न चल दू कि तुम्हें कसा लगता है ? और फिर उससे 
कहूँगी कि तुम इतनी दूर और इतने पराये क्‍यों छगने छगे थे जितना ससुराल से 
पहली बार लौटने पर वेटी को अपना पीहर पराया लगने लगता है ! 
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कौफी करनर मे वेठकर मैंने सद कुछ लिख डाछा । दांनो पिरे चिपका कर पर्स 
में डाल दिया । बब पोस्ट करने में दिक्कत नही थी । सिनहा भा गया था। 
उसके चुटकुले, बातें और कविताएं मुझे अच्छी लगती हैं। मेरी उदासी का 
कारण वह जानता था । उसने मेरी शाम को वहलाने की पूरी कोछ्चिश की । 
काँटे कुछ तेजी से घूमने लगे -* कॉफी के प्याले और कोकाकोला की स्ट्रा में 
सचमृच श्याम कुछ जल्दी डूब गयी --*“अब हम प्लेटफार्म पर थे । 


ट्रेन छूटने में देर थी । सिनहा चुप था । दूर सिगनल पर टिकी उसकी नजरें 
जाने क्या देख रही थीं--। मैंने मन-ही-मन पर्स में रखे पत्र को पोस्ट करने 
की वात सोची और हिसाव लगाया कि अगर परसो सुबह तक उसे मिल जाय 
तो वह शाम को मुभसे जरूर ट्रककाल पर वात कर सकता है, नहीं तो उसके 
अगले दिन””। सिनहा मेरी तरफ मुठा । छुछ मुस्कतराया । “इतनी उलभन 
में मत रहा करो। जहाँ कोई दिक्कत हो वहाँ गालिव को याद करो। 
समझी ? उसके पास हर मर्ज की दवा है, कोई ऐसी स्थिति नहीं जिस पर 
गालिव ने न कहा हो । वह सुता है--? दर्द मिननतकशे दवा न हुआ, मैं न 
बच्छा हुआ, बुरा न हुआ ।' 


मेंने कुछ कहना चाहा था, पर कह नहीं पाई । लोकल ट्रेन उसको लेकर एक 
भटके से चल पडी थी और मेरा हाथ हिलकर रह गया । 


में वापस छोट पड़ी । ठीक ही तो कहा था सिनहा ने, दर्द मिनतकशे दवा 
आखिर क्यो हो ? यही बिल्कुल ठीक है। पत्र मेरे हाथ में था। में लेटर- 
वाक्स की ओर वढ गई और उसके पास पडे डस्टबिन में पत्र के टुकडों को फेंक 
कर तेजी से आगे की ओर चल पडी ! कमरे के मा से अब मुझे कोई डर 
नहीं था***! 
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एक राजस्थानी कथा 


...._ बावो कंजड़ों 
अमोलकचन्द जायिडउ 


| ॥। 


भुंदही बाजार में 'मोकला क्ूजड़ा-कूजडी बैठे । सब्जी रो सारो ठेको आके हीज 
रवे। आंरो न्यारो हीज पैरान, न्‍्यारी हीज बोली। सुभाव रा सृतत्र । 
मृंई बातां रो नुयो ही ठतको । सवेरे सवेरे बाजार में सब्जी मौलावता मिनखा 
री मोकली भीड रवे। - कजड्यां सेठां, पडता री घोती पकड-पकछ आपरी भोर 
छीचे तो की लुगाया रे घाघरे री लावण पकड़ राखे अर आपरी सब्जी, फर्ला 
रो मोल-तोल ओरा सू .सेंगो बता'र चेपर्ण री धणी कोसिस करे । जे कोई 
मील-तोल करया पछे चीज न. लेवे तो फेर आगले रा लत्ता लेती देर नी 
लगाब--'अ - अः* ए “या लेगी “यथा खागी * सरोली “या आया है सेठ ! 
पीसे-टके गाठ सू काठते जोर मोत आवें। भा सदा'ई खाया:““अगूर या 
खागा***भमेरी ![! 


पण था कूजडा में वातिये कूजडे मे की विसेसता न्यारी हीज ही। विचारों 
भोत गरीव । सिर पर फाटेरी पीछी पगडी। कमीज रो आभार्ग रो आाधो 
हीयो तो सावृत पण पाछलो भाग गरायव। कई छीरड्या सू गाठ-ग्रठीलो 
होरधों । घोती तो जाबक लीर-लीर होरी । लाग सा लीरियां दबीज जावे 
पण गोडा री ढकणी घोती रे छेकले मा सू वार मूंडो काढ'र आपरी आजादी 
रो डको चवडे-वार्ड पीट । ४४ वरस के वातिये ने ६० बरस रो बुडापों था 
घेरयों । सिर सो धोलो होरयो । दाढी रा नूर भी घोला वादल रा चू खा-सा 
पून रे रलके सार्ट उडता फिरे। आह़ञू्ञया पताल जारी। पूरो रम्वो सरीर । 
कधा आगे झूकेडा । एक छ आगलर वाड़ रो खरलो सिर पर घरब्ा, जिमें 
बाजार री वचीखुची सब्जी-फल घाल्या गाव, वास, गल्या में वेचतो फिरे । बर 
वीरो टेरणो भी लोगा ने य्यारों लागतो--लिल्यो“*भे बाम खरगजा हे 
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सहारे मोहल में ज्यू ही वातिये रो टेर पड़ती, म्हे सारा लणा दडाछट भागता' 
बर वातिये न घरां वुला'र ल्वावता । “भो बातिया, ओ वातिया, म्हारं घरा 
चाल' री जिंद करता धीरी घोती-कमीज र॑ लूम जाता पण पंली आपरे घरां री 
पोली में छेजावण्ण मे कीं कसर नी छोडता । 'रे-- रै--*रै-- वो माल रा + यू * 
क्यू करे-* परै---परे! रो झिहकी देतों । छेवट म्हारी फोली में जरूर पूगतो । 
पोली र॑ मु ह आगे दोनू -कानी दो गोखा । म्हे भी म्हारें फन रा उस्ताज हा । 
पेली सू मोरचो वांब्यों राखता । ज्यू ही बातो पोली में वडती टेम भुक़तो त्यू ही 
म्हें गोखे पर खडया ऊपर की ऊपर एक दो आम या वेरिया रो पूरो गपटों भर 
भाग जाता । अलवता ई बात री पूरी चोकसी राखता कि बाते ने वेरो नी पड़े 
पण कदे-कदे वीरी आख्या सू छुकणों भोत मुसकल होतो | फेर तो बातो गेल 
भागतो । पगडी रा पेच खिंडता रंता । क्रोध सू मुह रा भाग धोली दाढी 
में छाग्योडा रुई का सा पल दीखता पण वो माई रो लरार पीछो नी छोडतो । 
घणा रोला करतो---'भे ओ मालिये री भू - तेरा" जाम - नी - माने “आम 
लेके भागगा, पीसा घराऊगा । एक वो तोलिये रो छाडलो-- ” न जाण  के-के 
नाम ले ले! र थूक उछालतो। पण वीसू बास-गृवाडी र॑ एक छोरे रो नाम 
छानो नी हो । कदे-कदे चौमुखी राड छिडती जणा औसाण-चुूक होजातो । 
कारण एक रे छारे भागतों तो दूसरो खरले पर घावों बोलतो । विचारो बातो 
हांफ जातो । टठावरा री मावा व नुई बीनणत्या रा दांत अर खी * खी** री 
नावाज भाती रँंती । इतो खा'तो बर काल उठा कर भी मुलकतो रंतो । 
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सुभाव घणो ठडो । बाजर-मोठ रा चिने'क दाणा सू सतोष करतो । रिपिया- 
पीसा रो की हिसाब नी हो। सिश्या पड़या दाणा ले'र घरां पूणतो अर आपरो 
पेट पाछतो ॥ 


एक दिन री वात | बो सीन देखणे रो मजो आयो जिंस्यो आज ताणी की 
दगल में, शेरे-हिन्द या हिन्द-केसरी री कुश्ती देखणें में मी नी आयो । म्हारा 
दादाजी अर बाताजी दगलर से जुटरया है । लुगाया रो जमघट लागरथचो है । 
रोला-रंपा भोत होरचा है। पण वे दोनू एक दूसरं री धोली दाढी हाथा सु 
कस'र पकड्ड राखी है। मुख सू एक सबद भी नी निसरं । लोग खड्यथा दस 
रैय्या । '- फाउल खेल होवणे सू घणी मुसकल सू दोनुवा ने न्यार-त्यारा करया 
पण .दाढिया रा बाढ़ दोतुत्रा रे हाया में हा। आ देख'र सगहा मिनख 
हास्पा । “छे मीन्‍्हे होग्पे पीसे ती देव” रे कारण यो दगल मछ्यो । पण इती 
होणे पर भी सिपत आ देखो कि दोनू”एक'र जगा चिलम भर आप-आप री 
मजे में पीरचा है। चरे री 'काल नाराजगी सारी गायब जाणी की 
वबात'ई नी हुई । 


सन्‌ १९४७ । आजादी री खुशी । पण भारत रो बटवारौ। कि 
पाकिस्तान बण्या । विचारों बातो भी डरतो पांकिस्तान जावण री 

वीरो हिरदो मातभूम ने छोडण त्यार नी । कालजो फाटे ! सूखो गड़ी आख्या 
में जासू देखर म्हारी आत्मा रोई। बाते ने बुरू/र समकायो--बाता ! 
तू डरे नी । तेरी काया पर हाथ म्हार जीवता कोई नी घाल सके । पाकिस्तान 
भूल'र ना जाये ४” बातो पाकिस्तान तो नी गयो पण एक दिन भूख री मार सू 
तग आ'र मातभूम ( गाव ) ने छोडणो पड्यों। वीरी कजडी टाबर-टीकरा 
ने ल'र दो रोटी खातर दूसरे गांव चली गई। जद म्हे या सुणी क बातो 
छोड'र चल्यो गयो तद म्हाने बडो दुख होयो । ईरो खास कारण यो हो कि गाव 
रा ठावबरा सू ट्सकोली अर दिन में एक'र नी करलेव जठ ताणी वी ने जक नी 
पडती । वीरी आतमा में सिंवात नी पडती । 


गांव रै टावरा ने वीरी भोत हुंसेर आती। भेला होवता दतही बाते ने याद 
करतां। वीरे हिरद री बिसालता रा गृण गांवता । कितो सीधो, कितो 
भोलो । खरले री सारी चीजा खोसापीनी मे ही टठाबर लेजाता पण वी माणख 
री माक पर सल नी देखी । अंधेरे पड्या की रँ घरा रोटी खा'र जो कुछ नाज 
भेलो होतो जको सारो कूजडी ने सभछातो। कूजणड़ी घणा रोछा-फींकणा 
करती पण ई चीकण घडे पर वूद नो ठेरती। वीरा रोछा फूठेड़ी रिकार्ड-सा 
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होता । छेवट राजीवाजी हो'र पड रंवतां। ओ वारो नित-हमेस रो पाठ 
हो। स्मरती-पटल पर ये सारी वातां म्हारं हिरदं मे हिचकोला मारती अर 
आत्मा में एक हलवा-हलवा कीडी-सी लड़ती, एक सुई-सी चुभती । कालजों 
कस-मस कर'र रंजातो | ई दुख अर कचोट री कीं सीमा नी । 


एक दिन चाणचक' ई बातिये ने म्हार मोहले में देख्यो । टठाबर से भेल्या होग्या 
अर बोलण लाग्या, 'बातियो आग्यो रं, वातियो भाग्यो रे । बातो म्हारी 
पोली में आबो। सव सू्‌ राम-राम करी अर-वेख्यो। अब वीरे सिर पर 
खरलो नी हो। वीर गावां-लतां सु वेरो पड हों कि जरूर अब घाप'र रोटी 
खा लागो है। चोखी पीली रखच्योड़ी पमडी। मोटी धोती अर मोटो हीज 
मेखलियो । धोली चमडी पर गेरो कालो मैल अब कठे हीज नजर आवे हो । 
मूर्ड पर संतोष पर आंख्यां में आंसुझां री लडी। बातियो फफक-फफक रोवे। 
कदे टावरां रे सिर पर हाथ फेरे, कदे पुचकारं--'तोलिये री मा ! सुजानगढ में 
से सुख है। मजूरी भी ठीक हो है। दो टेम रोटी भी वापर छागी पण मन्‍्ने 
तो जलम भूम अर टावरां री इती हुंसेर आती क में बठे कदे-कदे रोवतो-रोवतो 
हिंचकियां भर जातो । कदे निकलने री जचातो तो कू जडी नी मानती । पण 
मेरो मत नी लाग्यो । मेरी आतमा खोई-खोई-सी रेती । कालजो उमड़-उमझ 
आंवतो । आखर मन में पक्की जचगी कि भूख मरनों मजूर है, पण नलम भूम 
नी छुटे । सो में तो ठावरिया ने छोछ'र बार्यों ।' 


बूढी दादी री आलरूयां वीरो जलमभूम रो अखय प्रेम देख'र एक झमिट सतोष सू 
चमकी अर वीर मुख सू सबद निकल्यां--'वातू ! म्हाने रोटी, मिलसी तो 
तन्‍्नें भी। गांव में मजे सू घूम-फिर पण ओोजू गांव छोड'र मत जाये । सब्जी 
खातर रिपिया-पीया म्हारं सूं लेजाये अर काल सू बेचणू ,सुरु कर दे। म्हारी 


इच्छा है क तेरी वाहीज आवाज ओजू सुणीजे---लेल्यो---अ**“पचेरी रा 
बेरिया नब्ब्ब्पा चर 
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एक ऐतिहासिक सैत्री व शील कथा _ 


मंवरकाल नाहटा 


अहमदाबाद में सुल्तान मुहम्मद वेगडा राज्य करता था । गुजरात में जन धर्म 
का प्रभाव बढा-चढा होने से वहां के शासक भी अपेक्षाकृत कोमल, उदार और 

: सहिष्णु वृत्ति वाले हो गये थे । महम्मद वेगडठा को खरतर गच्छाचार्य 
श्री जिनेश्वर सूरि का सत्सग मिला और उसने ही इन्हें धरंवक्लभगणि से 
जिनेश्वर सूरि बनाया । अर्थात्‌ उसने स्वयं पद स्थापना कराके अपने नाम से 
वेगछ विरुद दिया जिससे खरतर गच्छ की वेगढ शाखा प्रसिद्ध हुई। निम्नोक्त 
पद्य इस विषय का ज्ञातव्य देंते हैं कि -- 


बरतो पुरयो खान नो, अणहिल वाड़द मांहि हो । 
महाजन अंदि मुंकावीयो, सेल्यो संघ उछाहि हो ॥ स०॥ ६॥ 

' राजनपर नह पांगुरधा, प्रतिबोध्या महमह हो । > 
पद ठवणो परगट कियो, दुख हुरुमन गया रह हो ॥स०॥ ७॥ 


रत्न ८९० हि कप ; 
सींगड़ सींग वधारिया, अति ऊंचा असमान हो ॥ 
घीगड़ भाई पांच सईं, घोड़ा दीघा दान हो ॥ स०॥ ८ गा 


सदा कोड़ि घन खरचीयों, हरत्यों महमद सा हो ॥ 
विरुद दियो बेगड़ तणो, प्रगट थयों जममगंहि हो ॥स०॥ ९ ॥ 
[ ऐतिहासिक जेन काव्य संग्रह ] 


इस काव्य में सूरिजी द्वारा मुहम्मद शाह वेगडा को प्रतिबोध किये जाने व 
श्रावको द्वारा पात्र सौं अद्वदान तथा ज़वा करोड द्रव्य व्यय करके पदोत्सव 
कराने का उल्लेख है। इसके अतिरिक्त और भी बहुत से काव्य एवं पट्मावलियो 
में वेगड गच्छ के उत्कर्ष का विशद उल्लेख पाया जाता है। ओसवालों में 
वेगड गोत्र भी इसी कारण प्रसिद्ध हुआ और अब भी विद्यमान है। कहा जाता 
है कि शाह खेमा देदराणी भी इसी समय हुला और उसने सुल्तान मुहम्मद 
वेगड़ा को प्रचुर द्रव्य देकर दुष्काल के एक वर्ष का व्यय वहन कर महाजनों का 
शाह! विद कायम रखकर अक्षुण्ण बशोपाजजन किया था। इसी बादशाह 
मुहम्मद वेगडा के समय में देवचन्द्र व अमीचन्द नाम के दो तरुण जेन मित्र हुए 
जिनकी इतिदृत्त कथा कच्छ के ज्ञान भडार के एक दृहत्‌ कथा-कोश से यहां 
प्रस्तुत की जा रही है। इसमें दो मित्रो की मित्रता निर्वाह के साथ-साथ 
देवचन्दर और वजीर पुत्री ख्पसुन्दी का उद्यत चरित अवश्य ही भारतीय 
सस्क्ृति को गौरवान्वित करनेवाला है। 


अहमदाबाद में महम्मद वेगडा वादशाह राज्य करता था। उसके नवरूराय 
नामक एक वजीर था । वजीर नवलराय की पुत्री ह्पसुन्दरी अत्यन्त सुन्दर व 
लावण्पवती थी, जो प्रठ्शाला में पढती थी । उसी नगर के अधिवासी दो 

व्यवहारियों के पुत्र, देवचन्दर व अमीचन्द भी उसी पाठ्यशाला में पढते थे । 

प्रतिदिन के परिचय प्रसग से कितने ही भरसे वाद वजीर की पुत्री रपसुन्दरी 

ओर देवचन्द में परस्पर दृढ प्रीति हो गई । उन दोनो में परस्पर इतना प्रेम 

था कि एक दूसरे को विना देखे घडी भर भी रहना कठिन हो गयाव दोनो, 
का अव्यापन जेष होने पर जब पाठझ्याछा छोड़ने का समय आया तो डझुपंसुन्दरी 
ने देवचन्द से कहा, 'अपनी पढाई तो शेप हो गई, अब अपन कैसे मिल सकेंगे ? 

देवचन्द ने स्पसुन्दरी से कहा, 'इसकी तनिक भी चिन्ता मत करो, मैं प्रतिदिन 

रात्रि के समय तुम्हारे महल में बाबा करू गा !” सपसुन्दरी सन्तुष्ट होकर अपने 

घर गई बौर देवचन्द, वमीचन्द दोनों मित्र भी पष्डित से छुट्टी पाकर अपने- 

अपने घर जा गए । है न 


>> 


रे 


अब रात्रि के समय देवचन्द का वजीर की पुत्री हपसुन्दरी के महल में जाने का 
नित्यक्रम हो गया । ख्पसुन्दरी ने एक डोरी की निसरणी बना रखी थी जिसके 
अवल्म्बन से देवचन्द महल में निरापद पहुच जाता और अपने लिए बिछाये हुए 
सिंहासन पर जाकर बैठ जाता । ख्पसुन्दरी अपने प्राणप्रिय मित्र के साथ 
रात भर विद्दद्वोष्ठी करती जिससे उन दोनो के अध्ययन की पुनरावृत्ति होने के 
साथ-साथ बुंदि भी विकसित होती जाती थी । वे परस्पर दूहा, गूढा, गाहा, 
छद, हीयाली, प्रश्न प्रहेलिका, अन्तलीपका, बहिलापका आदि की पृच्छा द्वारा 
रात्रि निर्ममन करते और जब चार-पांच घडी रात रहती तो देवचन्द अपने घर 
आकर सो जाता । 


एक दिन ज्योही देवचन्द अपने घर से निकलकर वजीर के घर जा रहा था त्योही 
सयोगवश बादशाह ने देख छिया । वादशाह काली नक्ाब धारण किये जा 
रहा था और उसके हाथ में दुधारी तलवार थी । उसने सोचा, बभी आघी 
रात में यह कौन मनुष्य जा रहा है ? इस बात का निर्णय करते के लिए पह 
देवचन्द के पीछे-पीछे हो गया । देवचन्द ने ज्योही बजीर की पुत्री के महल में 
जाने के लिए तिसरणी पर पांव रखा, बादशाह ने उसका हाथ पकड़ लिया 
और कडे छब्दों मे पूछा, छुम कौन हो ? देवचन्द ने कहा, मैं चोर या जार जो 
भी कहो सो हू ! बादशाह ने उसका हाथ पकडे हुए अपने साथ ले लिया। 
आगे चलकर बादशाह ने देवचन्द से पूछा, क्या तुम्हारा यहां कोई सगा-सम्बन्धी 
है, जो तुम्हें रात भर की जमानत देकर रख सके ? देवचन्द ने कहा, मेरे भाई, 
बाप सभी हैं, और बादशाह को अपने घर ले आया। पृुकारने पर द्वार 
खोलकर बाप नीचे आया । बादशाह ने पूछा--सेठ ! तुम्हारे थे क्या लगते 
हैं ? उसने कहा, यह मेरा पुत्र है । नकाबपोश बादशाह ने कहा, यह बादशाह 
का अपराधी है, इसे रात भर अपने घर में रखो, मैं प्रात काल इसे वादशाह के 
सम्मुख उपस्थित करू गा । देवचन्द के पिता ने कहा, हमने इसे धर से बाहर 
निकाल दिया है, तुम्हारे जचे सो करो ! 


” फिर बादशाह ने देवचन्द से पूछा, और कोई जामिन हो तो बोलो ? देवचन्द उसे 
अपने बडे भाई के यहां ले गया, उसने भी पिता की भांति रूखा उत्तर दे दिया । 
बादशाह ने कहा, और भी कोई हो तो बोलो ? देवचन्द ने कहा, मेरा एक 
मित्र है, उसके यहां चलिये । कहते हुए उसको अपने मित्र के गरहद्मार पर छाया 
और पुकारकर उसे उठाया । मित्र के नीचे आकर उपस्थित होने पर बादशाह ने 
पूछा, यह छुम्हारा कौन है ? अमीचन्द ने कहा, यह मेरा मित्र है, प्राण जीवन 
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है, और सब कुछ है ! वादशाह ने कहा, छुम इसे रात भर की जमानत देकर 
रखोगे ? अमीचन्द ने कहा, इसके लिए सेरा मस्तक हाजिर है! यह कहकर 
अमीचन्द देवचन्द को अपने घर में ले गया । वादशाह ने उसके घर पर पान का 
पीक डालकर चिह्न कर दिया और एक किनारे खड़ा हो गया । थोड़ी देर बाद 
देवचन्द अपने मित्र की जाज्ञा लेकर घर से बाहर निकल पछठा। वादशाह उसे 
निकलते देख त्वरित गति से वजीर की पुत्री के महक के नीचे जा पहुचा 
और तभिसरणी पर चढकर महल की रांस के वरामदे में जाकर कोने में 
छिप गया । देवचन्द भी थोड़ी देर में निसरणी के मार्ग द्वारा महरू पर जा 
चढ़ा । उसने देखा, दीपक का प्रकाश मद पड़ गया है और ह्पसुन्दरी शोकपूर्ण 
मृद्रा में गलह॒त्था दिए वठी है । उसके अश्रुप्रवाह से सारी अगिया भीग गई 
हैं। उसे दी्ध निश्वास छेते देखकर देवचन्द ने खखारा किया तो खझूपसुन्दरी 
एकाएक हर्पोछ्लास पूर्वक उठ खडी हुई ओर उसका बागत-स्वागत करने छगी। 
उसने पूछा, स्वामिन्‌ । आज आपको इतनी देर कहां लग गई ? देवचन्द ने सारा 
किस्सा वताते हुए कहा 'कि में अमीचन्द से पुछकर तुम्हारे से मिलने के हेतु 
बहा आया हूं ! कल प्रात काल तो स जाने वादशाह मेरी क्या दुर्ग ति करेगा । 


देवचन्द द्वारा वर्णित सारी घटना श्रवणकर झयसुन्दरी अत्यन्त चिन्तित हुई और 
थोडी देर कुछ सोचकर उठी, वह करवद्ध होकर इस प्रकार कहने लगी, स्वामिन ! 

इतने दिनो तक अपन दोनो ने किसी भी प्रकार से लेशमात्र मार्यादा का उल्लघन 
किये विना पवित्र प्रेम को निभाया है। और अब जबकि अन्तिम समय सन्निकट 
लग रहा है ऐसी स्थिति में मन की हौंस मत मे न रह जाय अर्थात्‌ 'पुहक पण 
न खाघो बने हाथ पण दावा” वाली गूजराती कहावत चरितार्थ न हो जाय ! 

इसलिए यह चरणों की दासी प्रस्तुत है और आत्मा के साथ यह भौतिक शरीर 
भी जो विशुद्ध मन संकल्प से आपके श्रीचरणों में समर्पित है, यथेच्छ उपभोग 
द्वारा अपनी हौंस पूर्ण करे ! 


देवचन्द ने कहा, प्रिय रूपसुन्दरी ! परमात्मा ने आज तक जो अपनी मर्य्यादा को 
सुरक्षित रखा है तो अव्पकाल के लिए क्यों इस मन, वचन भौर काया को 
अपवित्र किया जाय | यदि हम दोनो का प्रेम सच्चा है तो अवश्य ही भागे 
चलकर परमेश्वर भवान्तर मे अपना मिलाप करावेगा | फिर भी तुम इतना 
काम करना कि जव मुझे झूली देने के लिए वाहर के जाया जोय, घछुम वहां 
अवश्य उपस्थित होना ! हूपसुन्दरी ने कहा, स्वामिन ! में वहा निस्सदेह आऊगी, 
पर बाप मुझे पहचानेंगे कंसे ? हजारों की भीड़ के बीच खोजना भी तो कठिन 


श्ट 


होगा । देवचन्द ने कहा, यह सकेत तो तुम्ही बताओ । ड्पसुन्दरी ने कहा, में 
पुरुष के वेष में काले स्वांग में आकर उपस्थित होऊगी ! देवचन्द ने कहा, बहुत 
अच्छा, घैय्ये, धर्म और साहस ही हमारा सवल है 


कहना न होगा कि बादशाह स्वय इसी महल के कोने मे छिपा-छिपा सारी बातें 
देख-सुन रहा था। वह सांस रोके इस प्रेमी-युगल की वातें सुनकर अवाक हो 
गया। उसने मन में सोचा, धन्य है इस प्रेमी-युगल को ! यह एकान्त महल, 
यह तरुण अवस्था, यह आकर्षक रूप-राशि, यह रात्रि का सर्मंध और परस्पर 
एकाज्ी प्रीति, फिर भी अपनी मर्य्यादा को अक्षुण्ण रखना | काजल की कोठरी 
में नित्य रहते हुए भी काली रेखा न लगाना धव्यवादाहं है ये ! देवचन्द वस्तुत 
मनुष्य नही देव ही है, अरे ये तो वेदाग हीरे है ! कहा हमारी हैवान ससस्‍्क्ृति 
और कहा इस आटर्य्यावरत्त की पावन सस्क्ृति, वस्तुत जंसा मैंने गुर महाराज 
श्री जिनेश्वर सूरिजी से धर्म का स्वरूप सुना, प्रसगवद विजयकुमार और विजया 
का जो अतीतकालीन दृष्टान्त सुना आज इस तरुण युगल में बह भावना साकार 
रूप में उपस्थित दृष्टिगोचर होती है । सत्य ही ऐसी भावी सन्तान के कारण 
ही बिना घने के आकाश खड़ा है और सूर्य, चन्द्र, पृथ्वी और समुद्र अपनी 
मर्य्यादा को निभाते हुए चल रहे है ! 


, इस प्रकार-मन-ही-मन प्रशस़ां करते हुए वादशाह वजीर नवरूराय की हवेली से 
नीचे उतरकर ख्पसुन्दरी की फिर परीक्षा करने का कार्यक्रम सोचता हुआ अपने 
महलो में चला गया । देवचन्द ने रूपसुन्दरी से विदा मागते हुए कहा--- 


आता तणा जुहार, बलतां त्णां वधासणा 
| .] | 
दंव तणा विवहार, मिलसुं के मिलसूं नही ।? 


यह दोहा कहकर देवचन्द भी रूपसुन्दरी के महल से उत्तरकर अपने प्रिय मित्र 
अमीचन्द के घर आकर निश्चिन्त सो गया । 


प्रात काल होते-ही वादशाह अपनी राजसभा में आकर तख्त पर आसीन हो 
गया और अहलकार को भाज्ञा दी कि वह अमीचन्द के पीक-चिह्तित घर से 
देवचन्द को तुरन्त लाकर ,उपस्थित करे । राज१रुप ने अमीचन्द के यहा आकर 
पुकारा । अमीचतन्द खिडकी के आगे बेठा हुआ दतौन' कर रहा था। 
देवचन्द को उपस्थित करने की सजाज्ञा, सुनकर अमीचन्द तुरन्त उठा और 
देवचन्द के स्थान पर स्वय उसके साथ चल पढा। - अमीचन्द की स्त्री ने 
* देवचन्द को उठाकर कहा कि तुम्हारे भाई को, राजपुरुष बुरूधकर छे गए है। 
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देवचन्द यह सुनते ही हड़बड़ाकर उठा और दौड़कर अमीचन्द के पास जा 
पहुंचा । वह राजपुरुषो से कहने लगा, भरे ! तुमलोग किसे ले जा रहे हो ? 
देवचन्द तो में हु । अमीचन्द ने कहा, नहीं, नहीं, देवचन्द में ही हू। इस 
प्रकार कितनी ही देर तक दोनों का विवाद देखकर राजपुरुषों ने कहा, भाई, 
वहां कौन-से लड़डू वटते है ? छुम दोनो में जो देवचनद हो वही हमारे साथ 
चले । देवचन्द ने बडे ही हठ और अनुनय-विनय पूर्वक अमीचन्द को अपने घर 
वापस भेजा और देवचन्द राजपुरुषो के साथ वादशाह के पास बाया | 


बादशाह ने वजीर की पुत्री का स्नेह देखने के लिए कोतवाल को बुल्मकर उसके 
कान में कहा, इसे हरगिज मारना नहीं पर गदहे पर बेठाकर वजीर के घर के 
नीचे से निकालते हुए पूर्वी दरवाजे पर से जाना । कोतवाल छाही आज्ञानुसार 
देवचन्द को गदहे पर चढाकर पूर्वी दरवाजे ले गया । बादद्याह स्वय वजीर को 
साथ लेकर शिकार के वहाने निकल पड़े और धुमतै-फिरते पूर्वी दरवाजे पर आ 
पहुंचे । वादकाह ने वजीर से कहा, अरे चवरूराय ! देखो तो सही, सव लोगों से 
भिन्न यह काले वस्त्रॉवाला सवार कौन हैं ? वजीर ने घोड़े की वाग उस ओर 
की । वादशाह गौर वजीर को अपने निकट बाते देखकर श्यामवस्त्र धारी 
सवार स्पसुन्दरी चमकी और तत्काल घोड़े को मोड़ा ॥ वजीर ने भी सामने 
आकर पुत्री को पहिंचाना और बादशाह से कहा, यह तो हुजूर की फरजन्द है ! 
वादशाह ने प्रसन्न होकर शिरोपाव मगाये और देवचन्द को नह॒लाकर सात बार 
सुनहरे शिरोपाव पहनाये और हाथी पर बेठाकर पच शब्द, वाजित्र बजाते हुए ह 
उसे अपनी राजकचहरी में लाये । वादशाह सिहासनरूढ हुआ और देवचन्द को 
अपनी गोद मे वेठाकर वजीर से कहा, अरे नवलराय ! तुम्हारी रूपसुन्दरी और 
मेरे इस पुत्र देवचन्द की जोडी उत्तम है, अत* इनका परस्पर विवाह करें! 
वजीर ने कहा, बादशाह सलामत की आज्ञा शिरोघार्य है! ऐसा ही 
अवश्य करें ! 


वादशाह ने ज्योतिषियों को बुलाकर तत्काल विवाह-लझ्म निकाला और उसी 
दिन दोनों का “विवाह कराके उन्हें सतमजिला महल देकर उसमें रखा। 
पाणिग्नहण के पश्चात हथलेवा छुड़ाने के अवसर पर वारह गावो सहित घोलका 
नगर दिया । कहता नहीं होगा कि वादशाह ने विवाह विधि आर्य सस्कृति 
के अनुसार ही की थी । दूसरे दिन प्रात.काल होते ही वादशाह ने देवचन्द के 
भाई व पिता को बुलाकर उन्हें अत्यन्त तिरप्कृत करते हुए कहा कि--छोरू होय 
तो कछोरू थाइ पण मावीत्र कुमावीत्र न थाये अतः सुमछोग मेरे नगर में 


रद 


रहने योग्य नहीं हो ! उन्हें नगर से निर्वासित करके बादशाह ने देवचन्द के मित्र 
अमीचन्द को बुलाया और उसकी मित्रता को धन्य-धन्य कहकर भूरि-भूरि प्रशसा 
करते हुए पुरष्कार पूर्वक उसके घर पहुचाया । देवचन्द और अमीचन्द अखण्ड 
प्रीतिपालन कर सुखी हुए। 


मित्र देवचन्द, अमीचन्द और खूपसुन्दरी तीनों अपनी परीक्षा की कसौटी पर खरे 
उतरे । मुसलमान शासक मुहम्मद वेगडय की शासन पद्धति कौर विद्ञाल हृदयता 
भी सराहनीय थी । वासना रहित सच्चा प्रेम, शील का आदर्श और मानवौय 
श्रेष्ठ गुणों से ओतप्रोत इस ऐतिहासिक बृत्तान्त का हा है। आचार्य 
जिनेश्वर सूरि के उपदेश इसकी पृष्ठमूमि मे विराज॑मान हैं । न्‍ 
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बावचीत 


निद़्ान स्वरूप 
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कैल वाली जगह पर ही छंडकी खड़ी थी ओर पास में एक लड़का भी। वह 
जब उन दोनो की ओर बढा तो लड़की दूर से ही उसे देख, मुसकरा गयी। 
किन्तु साथ खा लड़का नहीं मुंसक राया, वल्कि उसे यकायक अपनी जोर आता 
देख, जसे गम्भीर-सा हो गया । 

उसने रूडकी की मसकराहट का कारण जानने का निर्णय किया और पास ही 
बनाकर सडा हो गया । उसके खडे होने के उपरान्त लड़की व लडके के बीच 
दूरी बढ़े गयी । यह देख, वह मन-हौ-मन मुसकरा पडा । शायद नये प्रेमी है 
इसलिए उसके आ जाने से डर-से गये हैं, उसने सोचा | 

वह अपना रीव जमाना चाहता था । कुछ क्षण बाद लडका कुछ सोच के 
छड़की के पास से उसके पास आ खड़ा हुआ, तो उसे जरा दहशत हो भआयी। 
लेकिन वह वरावर लडकी को घुरता रहा, यह सोचकर कि इस तरह लडके पर 
भव्य उसका कुछ रौव पढेगा, और लख्की भी कुछ हरकत पर उतर बायेगी ! 


'लड़की को घूरते बुम्हें शर्म नही आती ?” यकायक लड़के ने उससे कहा । 


वह जेंसे चौक पडा । बोला नहीं कुछ। अपनी बगल से लडके की छोटी-सी 
आँखो को चभता देख, सबक की ओर देखने लग गया । 


इस पर लडके को क्रोध आ गया । बोला, बोलते क्यो नही ” ' 

क्या ”? उससे गर्दन को भटका देकर पूछा । ह॒ ह 
तुम अभी लडकी को क्‍यों घर रहे थे ” लछडके ने अपना प्रश्न दोहराया । 
उसने खोये हुए अन्दाज में पूछा, “किस लडकी को ?! 

लडकी की तरफ इध्यरा करके जब हलडके ने कहा उस लडकी को' तो वह एक 


फीकी हँसी हँस गया, और तनिक ठहरकर व्यग्य के लहजे में बोला, 
वह लड़को है ?' 

तो तुम्हें क्या दिखती है ?” 

'पपहनावे से तो लडकफा मालूम देती है !” के 

'खैर ! वह कुछ भी है पर तुम उसे घूर क्यो रहे थे ?' 

उसने इस वार जंसे सात्वना के स्वर में कहा, “मिस्टर । तुम्हें गलतफहमी हो 
गई है। में उसे नही घूर रहा था !! 

'विलकुल नहीं ” लडके ने पूछा । 
उसने कहा, नही !' । को जज का जल ह 
'फिर क्‍या देख रहे थे ” आखिर लडके ने अपनी जिज्ञासा जाहिर की । 

वह फिर उत्तर दिये बिना लडकी की बोर देखने लग गया । लडकी एक दीवार 
से बिलकुल चिपक-सी गई थी। दीवार के कुछ ऊपर एक बोर्ड छूगा था, 
जिसके उभरे-से अग्नेजी के अक्षर दूर तक बाने-जानेवालो को 'टी-हाऊस! का -. 
पकेत दे रहे थे । बोर्ड को देखता हुआ वह कुछ सोचने लगा.था । 


'तुम फिर उघर देखने छंगे ” लडके ने उसे चौंकाया । पह चौंकेकर हलूका- 
सा मुसकराया, फिर रूड्के की ओर देखता रहस्थात्मक ढग से बोला, “दोस्त ! 
तुम एक बडी गलतफहमी के शिकार हो गये हो । अब जब कि से. 'टी-हाऊस 
का साइनवोड्ड देख रहा था, तुम सोच रहे थे कि मैं लडकी को देख रहा हु 

थी न यही वात घुम्हारे मन मे ” रुक-कर उसने लडके से पूछा । 


लड़के ने कहा, 'हा, पर उस बोर्ड मे क्या खासियत है जो उसे घूर रहे थे ” 


क्या ' 
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इस वोर्ड के बचे रहने पर मुझे ताज्जुव हो आया था, क्योकि 'हिन्दी आन्दोलन! 
में अंग्रेजी के तमाम साइनवोर्डों की होली हो चुकते पर भी यह ज्यों-का-त्यो कसे 
लटका रह गया है !! उसने भाश्चर्य के साथ बताया । 
लड़का उसकी मुठलाने की चापलूसी के कारण बन्दर-ही-अन्दर मृसकराता गया । 
जब वह वोल चुका, तव बोला, 'और कुछ झूठ बोलना हो तुम्हें तो वोल लो !' 
वह कुछ नहीं वोला । चुप रहा । लडके ने बसे ही फिर बुदवुदाते हुए कहा, 
में तुम्हें अच्छो तरह जानता हू !' 
इससे वह छडके को कनखियों से देखने लगा था । लडके का चेहरा तमतमा 
गया। गस्से से मर रहा था । 
उसने ठडेपन के साथ नम्नता से पूछा, छुम क्या जानते हो ?' 
यही कि अकसर तुम लडकियों को छेडते हो !” 
वबकते हो, लडकियाँ लड़कों को छेड़ती हैं !' 

यह केसे हो सकता है ?' 
“आजकल यही हो रहा है, लडकियों ने अपनी छातियाँ इतनी बढा ली है कि 
भीड़ में टकराती डोलती हैं 7 
'बको मत !! 
(चिल्लाभो मत !” 
दिलों जनाव, अगर तुमने रौव जमाना चाहा तो मैं अभी तुम्हारी चाँदी बना 
दूंगा !! लड़के ने यह कहते हुए अपनी आवाज वारीक की । 


वब उसकी तुरन्त समझ में आ गया कि लड़का उससे चाहता क्‍या है? उसने 
सोचा, छडका जबरन लड़की को उसके गले मंढना चाहता है। वह क्रीघ में 
भर उठा । लडके को यो देखने लगा जैसे अपनी पैची नजरों से उसके शरीर को 
नोंच कर पटक देगा । किन्तु सहसा ही उसे लडके के द्वारा कहे गये “चाँदी' 
शब्द की स्मृति हो आयी । वह 'चोँदी' शब्द से डर पढा। एक भुरभुरी उसके 
शरीर में फेल गयी । सोचने लगा, आखिर यह लछडका है कौन ? और वेमतलव 
क्यों उससे लडने को उलम रहा है ? 

क्या छडकी तुम्हारी बहन है ” कुछ समय लेकर उसने लडके से पूछा | 

नहीं तो !! लड़के ने उत्तर दिया । 


फिर 'ठवरों होगी ” वह बोला । 
बेर 


५ 


झूडके ने तपाक़ से कहा, 'आजक़ल कोई भी 'छवर' किसी की नही होती, इस- 
लिए मैं इस रोग से कोसो दूर हु। पर यह लडकी तुम्हारी 'छवर' होना 
चाहती है !' 


अजीब बात है, यह लडकी और मेरी 'लवर' ” उसकी गर्देव की नर्सें फडक 
रही थी ! 


हाँ !! छडके ने मजबूरी में जैसे गर्दन को भठका दिया । 


चह कुछ अनसमझ हो गया । उसकी नजर अनायास लडकी पर चली गयी! 
लूडकी का चेहरा एकाएक सडक से गुजरती एक कार की हैडराइट से साफ 
भलक गया उसे । लाइट से चौधियाने पर लडकी ने उसकी ओर देखा । उसे 
अपनी ओर देखता देख हँस-सी पडी, और नजर भुक्ाकर अपनी 'वी' आकार 
की चप्पलो को थपथ्रपाने लग गयी । 
चह लडकी पर से नजर हटा कर, लडके के चेहरे को गौर से देखकर बोला 
'मेरी समझ में कुछ नही भा रहा है !' 

सच कहते हो तुम, आजकल किसी की कुछ समझ मे, नहीं आ रहा । राजनीति 
से लेकर साहित्य तक भे । जसे पब उलभन में है और अपने-अपने दाव लगा 
रहे है !' 

“पर में इस समय तुम्हारे से लडकी की बात कर रहा हु ।' 

ओह! मैँतो भठक ही गया था। हाँ, अब बोलो ? ' 

मे इस लडकी से बिलकुल अपरिचित हू !! 

क्या ?! ५ कं 
“विश्वास मानो, मैं आाज तक इस लडकी से नहीं मिला हू।' लडके ने उसके 
क्ृधे पर हाथ रखते हुए कहा, “आजकल तो 


उसने बीच में ही लड़के को बोलते हुए रोक, कहा, 'कथे पर से अपना यह हाथ 
हटाओ । 

लडके ने हाय हटाकर फिर अपनी बात कही, “यह लडकी दिन भर पधुम्हारी 
चर्चा करती रहती है। तुम्हारे ऊपर पूरी तरह महरवान है, अगर कहो तो 
. लडकी से तुम्होरी वात कराऊँ ?! 


बात !” उसके चेहरे पर अजीब-सी परेशानी उग आई थी। 


निरीह-सता छग 
रहा था । 
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लड़का उसकी परेशानी भांप गया। वोला, सोचने की क्‍या वात है? 
लड़की से में तुम्हारी शादी तक करवा सकता हू !..-लेकिव मुझे एक बोतल 
पिलाने का वायदा तुम्हें करना होगा ?* 

बोतल ! उसने हिचकिचाते हुए वुरा-ता मुह बनाया । 

तब लड़के ने उससे पूछा; 'क्या छुम शराब नही पीते ? 

'तही तो !” उसने कहा । ह 

'माथ तो बैठ सकते हो ” लड्के ने जैसे उसकी आखो को चमक महसूसते पुछा । 
उसका स्वर कुछ तेज हो आया, “ैठना तो दूर रहा, में शराबी से बात तक 
करना अपनी तौहीन समभत्ता हूं !' 

लड़का उसकी वात पर हंस पड़ा । वाद में हँसी को एक गहरी सांस के साथ 
थामता बोला, 'लड़की भी घरावी को अपना पति नहीं बनाना चाहती है ।' 
फिर लड़के ने जेंब का सिगरेट-केस उसके आगे वढाकर कहा, “सिगरेट तो 
पीमोगे न ?' 

. नही !” तुरत उसने कहा । 

लड़के मे 'केस' से सिगरेट निकाल अपने लिए सुलगा ली। एक हरूम्बे 'कस!' 
का गोलाकार मुह का घुआ उसकी ओर फेंकता बोला, सचमुच, तुम मुझे 
चहुत अच्छे व्यक्ति लगे । अगर तुम ज॑से ही सव व्यक्ति हो जायें तो हिन्दुस्तान 
की नशेवन्दी की 'प्रोल्लम' मपने जाप सुलक जाये !! 

वह लडके से काफी आत्तकित हो चुका धा । अपने गुस्से पर अब कावू न रह 
सका। तीखे स्वर भे उसने लडके से कहा, 'मेरा पीछा छोड़ो, मैंने कोई 
हिन्दुस्तान का ठेका ले रखा है ” 

लडके ने उसे समझाया, दिखो मिस्टर ! दिमाय से सोचों और फिर मूह से 
उगलो । छुम एक हिन्दुस्तानी हो और हर एक हिन्दुस्तानी की समस्या दूर 
करने का घुम्हारा कर्तव्य है !' 


'साड़ भे जाये कर्तव्य, जाने दो मुझे !” वह चलने लगा था। 
'ठहरो ! छड्के ने आगे होकर उसे रोक दिया। 


वह सन्न रह गया । कुछ वोल नहीं पाया । स्रोचने लगा, वह इस समय 
लडके के साथ कसा व्यवहार करे ?.. पता नहीं यह लडका है भी कौन, और 
क्या चाहता है ?२ | 


जैक 


क्या सोचने लगे हो ” लड्के ने उसे सोचते देख, पूछा । 

क्रुछ नही' में उसने उत्तर दे दिया। तब लडके ने रुककर कहा, “चलो, 
'टी हाऊस' में बठेगे ? 
उसकी इच्छा नही हुई कि एक अजनदी के साथ 'टी हाऊप्त! में जाकर बेठ ले। 
साथ में कुछ खा-पी ले। बहाना करने को वह बलसाई दबी-सी आवाज में 
बुदबुदाया, 'में तुम्हारा साथ नही दे सकता । मुझे आगे जाना है ।' 

'मत दो मेरा साथ, पर लडकी का तो दे दो !! 

इस समय मैं किसी का साथ नहीं दे सकता !' 
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मुझे बहुत ही जरूरी कार्य पर जाना है !! 

तो क्‍या छुम इस समय टी हाऊस नहीं आये ?”' 

नही ! 

'पर तुम हर शाम टी हाऊस भाते ही ” लडके ने निश्चयात्मकता के साथ 
पूछा । 

हां, पर आज मुझे एक काम याद भा गया है ।' 

'काम तो मुझे भी है। लेकिन आज में तुम्हारे से फैसला करके ही जाऊगा ।! 
वह लड़के के समानान्तर जा गया, क्या फैसला ?' 

'यही कि तुम इस लडकी को अपनाते हो या नहीं ” लड़के ने फिर अपनी 
नपी-तुली बात दोहरायी । 

वह लडते को तेय्यार हो गया । साहस बटोरता बोला, 'देखों, अब बस अपनी 
बकवास बद कर दो, वरना मैं कुछ कर वेदगा !” 

गरम क्यो होते हो ” हूडका कुछ नरम हुआ । 


आसपास खडे व्यक्ति उन्हें देखने लग पडे थे । दोनो को घ्यान में आया कि 
लोग उन्हें आकर्षण-बिन्दु बनाना चाहते हैं । कुछ देर दोनो चुप रह गये । 
थोडी देर बाद लडके ने चुप्पी तोडने को घीमी आवाज में कहा यहां हम 


इस तरह अब खडे भी रहेंगे तो भीड इकट्टी हुए बिना नहीं रहेगी। अच्छा 
होगा कि टी हाऊस में चलकर बैठ जायें !? 


क्रोध से उसके नथुनें पुपाडी के गुब्वारे की तरह फैल व सिकुड रहे थे। वह 


शे५ 


शीत्र जंसे-तंसे छडके से निपट लेना चाहता था । न जहते भी उसने कहा, 
'ठीक है, अन्दर चलो !! 

टी हाऊस में घसते समय उसने लडकी को एक नजर से यो देखा कि अगर कभी 
बलग से मिल गई तो साली को आज की इस हरकत का मजा चखा देगा | जसे 
ही वह अन्दर आकर कुर्सी पर बंठने को हुआ था, सहसा पहले उसने लरूडके से 
पूछा, 'लडकी अन्दर नही आयेगी क्‍या ?! 

लडके ने मुसकराते हुए कहा, तुम यह क्यो पूछ रहे हो ” 

बसे ह्दी !? 

वैसे ही क्यों ? यह कहो व कि छडकी को अपने साथ बेठाना चाहते हो ? 


लड़के की यह वात उसे ऐसी लगी, जसे विच्छू डक मार गया हो। भछ्का 
पडा वह, 'मेरा यह मतलब नही था । अगर लड़की हमारे साथ होती तो वात 
एक घैकण्ड में सुहझक जाती ।' 

'बात एक वार उलभते पर बडो मुश्किल से सुलकती है!” लरूडका उदास-सा 
होकर बोला । 

'क्यो ” उसे आइचर्य हो आया । 

'क्योंकि वात भीषण रूप धारण कर चुको है ! छडकी तुम्हें तहे दिल से प्यार 
करती है। कहती है, अगर तुमने उसने शादी नहीं की तो वह आत्महत्या 
कर लेगी !! 

वह हँसने छूगा, वेफिक्री की हँसी, जंसे छडका बच्चो की-सी बात कर रहा हो 
या पागल हो । फुसफुसाया, आत्महत्या तो इस लड़की का वाप भी चहीं 
कर सकता !' 

दिखों, मिस्टर !' लडके ने बीच में ही तपाक से कहा, बात लडकी तक है। 
वाप को क्यो बीच में छाते हो ? फिर ऐसा कुछ तुमने कहा तो मैं तुम्हारा -।! 
लडका बीच में चुप हो गया । उसने साहस से पूछा, 'नहीं तो तुम मेरा क्‍या 
कर लोगे, बताओ ?' दर 

शख़्न पृ गे 

घह घबरा गया । चेहरे पर उसके वेचेनी फलक आई । छडके को उस पर 
तरस आ गया। अब लडके ने उसे ज्यादा न चक्कराकर, सीधे तौर से पूछा, 
'बच्छा । इतना बता दो तुम्हें बह लडकी कसी लगती है ?! 
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पतली ! उसने कहा । 

रूडका उसकी हा-में-हां मिलाता बोला, 'पतली ही वही, बहुत पतली | मुझे 
तो डर है कि यह इतनी पतली न हो जाय कि छडी का रूप घारण कर ले! , 
इसलिए ही इसे किसी ऊडके के साथ चिपका देना चाहता हू !! 


“लगता है, तुम पागल हो !' 
हा, मैं तुम्हारी नालेज की दाद देवा हु। लडकी के साथ रहनेवाला हर 
व्यक्ति पागल होता है, होता नहीं है तो बाद में अवश्य हो जाता है !” 


वह उसे घुरते लगा । लडका उसे अपनी ओर यू घूरता देख, एक फीकी हँसी 
- हँस गया, और फिर उसकी भांखो में अपनी आंखें पिरोकर बोला, “अरे हा, पर 
यह लडकी हमारी तरह पागल नद्दी है। पढी-लिखी है। बहुत अमीर है । 
खूबसूरत कितनी है यह तुम जान ही गये हो |! 
कहते-कहते लडके का चेहरा शरारती हो आया था। चेहरा उसकी आंखो में 
दमक उठा । 
लडके की घूरती जआाखो की चमक महसूसते हुए बोला वह, 'यह तो सब ठीक है । 
पर मैं शादी नही कर सकता !! उसने मृह विगाड कर और ज्यादा असमर्थतता 
व्यक्त की । है 


लडका गम्भीर होकर बोला, तो फिर क्‍या किसी परीजादी को पसन्द 
करना है 


'पसन्दगी की बात नही ! मेरे चाचा ही अपनी मरजी से मेरी शादी करंगे !! 
लडके के चेहरे से सहसा गम्भीरता गायब हो गयी। बदले में पहले से भी 
कही अधिक चमक उग बायी । प्रतन्न हो उठा । 


तुम्हारे चाचा से तो में निपट लूगा,' लडका उसके कथे पर हाथ रखता इस तरह 
बोलने छगा, जैसे वह लगोटिया यार रहा हो, 'यह तो बत्ताओं कि लडकी 
पसन्द भी है था नहीं ? गौर शादी कर लोगे न ?! । 


उसने बडी मासूमियत से उत्तर दिया, 'मान लो मैंने कह दिया, छडकी पसन्द है ! 
इससे क्या होता जाता है ?' 
बस !! लड़के ने तपाक से कहा, 'सब कुछ हो जायेगा। भव पुम्हें कुछ 


कहने की जरूरत नहीं। मैं तुम्हारे से यह वात ही कहलूवाना चाहता था कि 
लडकी तुम्हें पसन्द है !! 
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क्यों ” उसने आइचर्य के साय पूछा ! 

लड़का एक खिसियानी हेंसी हँसकर बोला, बताता हू ! 

जल्‍दी बताओ ! वह जानने को एकदम उत्सुक हो गया था । 

लडके ने दवी-सी आँखो से देखते हुए टेबिल पर रखे गिलास के पानी को गले में 
ग्रठागट उतार लिया । 

उसे लगा, जैसे छड॒का एक रहस्यवाली बात कह सुनायेगा । वह सुनने के छिए 
निश्चिन्त हो कुर्सी पर फल-सा गया । 

तभी लडका किसी से हाथ मिलाने के अन्दाज में उठा | पलूटकर जब उसने देखा 
तो पाया कि उसके चाचा के साथ वही लूडको' चली जा रही थी । 


पास आकर, चाचा उस देख मुसकराये। वह भी साथ-की-साथ हलके-से 
मुसकरा गया, जसे वह लडकी को चाचा के साथ देख, सब कुछ समझ 
गया हो ! 


श्र्प 


पाषाण भी बोलते थे 
सत्तीज्ञ *अमाया? । 
- 


जी हां, पहले पायाण भी हमारी भांति बोलते थे, देखते थे व सुनते ये, लेकिन 
आज वे सुषुप्तावस्था में हैं । कोई उन्हें बोलते नही देखता | . इसका एकमात्र 
कारण है आपसी वेमनस्य व ऊच-तीच जेसी कुत्सित भावना का प्रभुत्व । 


अवन-निर्माण का कार्य बडी द्रव तगति से चछ रहा था । कारीगरो के अनभवी 
हाथ पाधाण की वेडौल आक्ृतियो को मनचाही आाक्ृतियों में ढालकर उन्हें 
चिनाई के सर्वोच्च पद पर आसीन कर रहे थे। 


पाषाण---चद बाल की रश्मियों के सामजस्य से बना प्रकृति का कठोरतम रूप ! 
अपने भाग्य पर फूला नही समा रहा था मानो स्वय अपने ऊपर इठला रहा हो । 
पड्ेस के एक जीण॑-शीर्ण भवन में लगी पाषाण रक्ष्मियो ने उसकी इस बेहताशा 
खुशी का कारण पूछा . 'क्यो मई, आज तो बहुत खुश नजर आ रहे हो, क्‍या 
बात है ” 


प्रत्यत्तर में नवीन भवन की पापाण राशियों ने कहा * देखते नहीं, आज हमें 
गौरव प्रदान किया जा रहा है। अब समाज में हमारा स्थान उच्च हो जायेगा 
और हां, छुम लोग कौन हो, कहीं देखा अवश्य है, परन्तु याद नहीं भा रहा ? 


प्राचीत * ठीक कहते हो भाई, अपने भाइयो को भी नहीं पहचानते ?! 
नव * भाई ! ( विस्मय से ठहाका लगाने लगते है ! ) 
प्राचीव हां, तुम्हारे पूर्वज, तुम्हारे भाई ।' हे 


नव - 'पर हमारे पूर्वज भाई तो कोई नहीं थे । हम ही सर्वप्रथम मा की गोद 
से विलग हुए है ।' ह 


प्राचीन * 'जरा स्मरण करो, तब तुम्हे विदित होगा कि हम ही “*' 


नव . (सोचने का उपक्रप करते हुए) “नहीं भाई, हमे तो कुछ भी याद नहीं भा 
रहा। हां, निर्जतता अवश्य हमारी सहचरी रही हैं जिसे हम वही छोड 
आये है ।' ॥॒ 

४ 
प्राचीव हां, तुम्हे याद भी कंसे आ सकता है ? उस समय तुम दुधमुंहे बच्चे 
ही तो थे । खैर अब हम सोने जा रहे है। अच्छा विदा !! 


यह कहकर उन्होने सदेव के लिए आखें मूद ली । आखो की कोर से चूने व राख 
के मिश्रित गारे की दो बूंद छछक पडी, मानों वे भी अपने भाग्य पर आंसू 
वहा रही हो । प्रतिद्वद्दी हर्बातिरेंक से ठह्यका मारने छूगे 


कुछ दिन इसी प्रकार व्यतीत हो गये, लेकिन फिर वे न उठे । नव उनके उठने 
की बाट जोह-रहे थे । आखिरकार एक पापाण दोला, 'चलू देख , क्या मामला 
है? वह थाया तो लौट कर नही जा सका । दूसरे भाई भी आये , लेकिन वे 
भी लौटकर नही जा सके । तब नवीन प्राषाणों को विदित हुआ कि वास्तव में 
ये ही हमारे पिछड़े हुये भाई है, क्योकि प्राचीन पापाण राशियों का हृदय 
आईने के सहृश्य स्वच्छ व निरकलक था, जिसमे देखने पर उन्हें अपना प्रतिविम्ब 
दिखाई पडा तो वे आत्मग्छानि से अपनी वाक-शक्ति खो बेठे ।, 


आज भी यदि कोई दो परापाणों को बुलूवाने का असफल प्रयास करता है तो 
उनके अन्तरतम से एक आवाज जाती है, हमे तग मत करो, हम सो रहे है [९ 


न 


हक 


एक संत्य "कथा 


.. परम्न वीर पीरुसि]ह 
रानी लक्ष्मीकुमारी चुण्छावत 


हमारा देश अग्रेजो की पराधीनता-मे था । पराधीनता की वेडियो से मुक्ति 
दिलाने को हमारे देशवासी जूक रहे थे । वरसों तंक आजाद, होने के लिए हम 
लडाई लड़ते रहे । नौजवान क्रान्तिका री थे, उनका विश्वास था तलवार के 
चल पर आजादी हांसिल करने में । गाघीजी के नेतृत्व मे काग्रेस अहिंसा के 
, युद्ध में विश्वास करती थी । हमारे मुल्क के लोग स्वतन्त्र होने की छठपटा 
रहे थे। आखिर हिन्दुस्तान आजाद हुमा । आजादी का दिन॑ घोषित हुआ 
१५ अगस्त १६४७ । आजादी तो मिली, मंगर देश के दो टुकडे होकर । 
पाकिस्तान और हिन्दुस्तान, दो हिस्सों में देश बट गया । है 


इस वटवारे के बुरे नतीजे निकलने ही थे । जो मुल्क जाति के आधार पर 
टुकडे कर दिया जाय, उसके शुभ परिणाम निकल ही नही सकते । बटवारे के 
साथ कई समस्याओं ने जन्म लिया । दोनो देशों के बीच सीमो-रेखा खीचने 
में भी समय लगता ही है। * वह सीमा-विवाद भी पैदा होना ही था। इधर 


पांच सौ के लगभग राजा लोग थे । अंग्रेजों ने देश को बाजाद तो किया 
मगर राजाओ के द्वारा कगड़ा पैदा कराने की चाल भी चलते गये । राजाओं 
की मर्जी पर छोड दिया गया उनके राज्यों का भविष्य । वे चाहे जिस देश 
के साथ मिलें । इच्छा हो तो अपने राज्य को स्वतन्त्र रखें। 


इन राज्यो में कश्मीर भी था। दूसरे राजा लोगों ने तो अपने राज्यो को 
भारत के साथ मिलाने की सहमति दे दी, लेकिव कश्मीर-नरेश ने कोई फंसला 
नहीं किया । कद्मीर की स्थिति भूगोल की नजर से बडी विचित्र थी। वे 
पश्ञोपेश में थे कि किधर मिलें। यो भौगौलिक नजर से कश्मीर का वा 
महत्त्व है, सात देशों की भू-सीमाए इस राज्य से मिलती है। इसकी इस 
महत्ता को देखकर पाकिस्तान ने कश्मीर राज्य पर हमला कर दिया। जब 
हमलावर राज्य में घुसे और कई स्थानों पर कब्जा कर लिया, तो कश्मीर के 
राजा घबराये । उन्होने भारत में कश्मीर को मिलाने की घोषणा कर दी। 
तुरन्त भारत की सेनायें कश्मीर को मुक्त कराने को दौड़ पडीं। पाकिस्तानी 
सेना के साथ कसकर मुकाबला किया । यह स्वतस्त्र भारत का पहला युद्ध 
था अपने देश की रक्षा के लिये । इस युद्ध मे हमारे जवानो ने बड़ी उमग और 
जोश के साथ कश्मीर की सफेद घाटियों को अपने खून से लाल कर दिया । 


राजस्थान के जवान युद्ध करने भे, बलिदान देने में विद्वविख्यात रहे है। इस 
अवसर पर वे पीछे कंसे रहते ! हवलल्‍ूदार मेजर पीरूसिह ने इस मौके पर बड़ी 
वहादुरी दिखाई । जो अद्भुत घीरज गौर वीरता उन्होने दिखाई, उस पर 
उन्हें परम वीर की उपाधि से अलक्ृत किया गया । यह चक्र उसे दिया जाता 
है जो वीरता, पराक्रम और कत्तंव्य-पालन भे ऊंचे काम करता है । 


पीरूसिह पहले राजस्थानी थे और फिर भारतीय । इनका जन्म राजस्थान के 
शेखावाटी इलाके में हुआ था । जेखावाटी का भुमनू जिला वीरों को जन्म देने 
में प्रसिद्ध रहा था, और जाज भी हैं। इस जिले के लोग वडी सख्या में भारतीय 
सेना में है। यहां के राजपुत जाट और मुसलमान कायमखानी सैनिक बनने में 
अपना गौरव समभते है, और सेना में भर्ती होने का इन्हें वड़ा शौक है। शायंद 
ही ऐसा कोई परिवार हो जिसमें कोई सेनिक न हो । यही परम्परा इस जिले 
की सदा से रही है । 


राजस्थान के वेरी गांव में राजपूती किसान परिवार में १६१८ के मई मास में 
पीरूसिंह का जन्म हुआ। पिता का नाम था लालूसिंह और माता का 


डर 


जडाव कवर । पौरूसिंह माता-पिता के चौये पुत्र थे । . बचपन में बडे चटखट 
थे। छ साल की उम्र में उन्हे वहां की प्राईमरी स्कूल में पढ़ने को भेजा गया। 
पढने में इनका जी नही लगा । कभी जाते, कभी नही जाते । पिता ने एक 
बार डांटकर भेजा तो स्कूछ चले तो गये, पर वहां साथ पढनेवाले एक बच्चे से 
ऋगड़ा हो गया । दोनो बच्चे ऋगडने लग गये । वहीं क्लास में गृत्यमगृत्या 
हो गये । मास्टर ने पीरूसिह का कात्त पकड़कर थप्पठ मारा। पीछरूर्सिह 
को गस्सा आ गया, स्लेट उठाकर अव्यापक के मुंह पर दे मारी, और भागकर 
घर आर गये । उसके दाद कभी स्कूल नहीं गये। खेती-बाडी के काम में 
लग गये । छारीर से मजबूत थे ही, कसकर खेत में काम करते । हल चलाते, 
फसल काटठते । रेत के ठीबो पर दौड़कर चढना उन्हें अच्छा लगता । कई- 
कई मील पैदल चलना सहज था उनके लिये । बन्दूक चलाने के पक्के शौकीन 
थे। देशो वस्दूृक चछाते और कमाल का निशाना था उनका। बारूद 
ज्यादा भरने से एक बार वन्दूक की नली फट गई । नली फटने से वे जखमी 
हो गये । ठोडी पर गहरी चोट लगी | उन्हें साहसी काम करने में मजा 
आता । परिश्रम करने का उन्हें शौक था । उनके खास गुण थे हिम्मत और 
निडरता । इन्ही गुणों के कारण वे गांव के नौजवानों के नेता बन गये। 
कोई काम होता, आगे रहते ॥ किसान का काम करते, किसान की पौशाक 
पहनते । वह सेनिक बनने के सपने तो वचपन से ही देख रहे थे। 
अठठारह साल की उम्र होते ही वे फौज भे भर्ती हो गये । उन्हें पजाब रेजीमेट 
में भेज दिया गया । सेना मे भर्ती होते ही उके नेतृत्व के गुण उभरकर सामने 
आने लगे । सेना में इस प्रकार के गुणो की बड़ी कद्र की जाती है, और ऐसे 
* ही व्यक्ति की पदोलति जल्दी होती है। भारतीय सेता की शिक्षा की दूसरी 
कक्षा और दूसरे इम्तिहान उन्होने अच्छे नम्बरों से पास कर लिये। क्षीघ्र ही 
लान्सनायक बनाये गये । हमारे देश की उत्तर-पश्चिमी सीमा और वजीरस्थान 
के पास लडाइयां छडी। वहां उन्होंने अपनी योग्यता, दिखाई । भायक 
बनाये गये, फिर हवकूदार बना दिये गये। १६४५ में पीरूसिह कम्पनी 
हवलदार मेजर बन गये । ह 
सन्‌ १६४७ का साल था । आजादी मिले दो महीने ही हुये थे कि अक्टबर के 
आखिरी सप्ताह में जम्मू-कश्मीर में युद्ध भडक उठा । पाकिस्तान के कबाइलियो 
ने पूरे जोर-शोर के साथ कश्मीर पर हमला बोल दिया। पांच नवम्बर को 


राजपूत .राइफल्स को हवाई जहाज से एकदम कश्मीर भेजा गया। इसी में 
पीरूसिह थे । 


डरे 


राजपूत बटालियन ने बडे वेग से दुश्मन पर हमछा किया। उन्हें अपनों 
बकलीफो की परवाह नहीं थी । उनके आगे भारत के गौरव का सवाल था । * 
पीडसिंह इस हमलो में हमेशा आने रहते। साथियों के उत्साह को बढ़ाते 
रहते ॥ अगम पहाडो में, जहां वर्फ की टोपियां पहने पहाओ चोदिया आकाश 
छूती है, पीरूतिह धैर्य के लाथ भागे बढ़ते रहे। एक उद्दंश्य था दमन को 
मार भगाना । वाज की भांति रपट्टा मारते हुग्रे इन्होने पीरझखण्डी पहाड़ी पर 
कब्जा कर लिया | 


उघर र्छिमारगली को खतरा वढता जा रहा था। ताजा कुमक की जरूरत थी | 
राजपूत राइफल्स को फौरन टिथवाल पहुचने की बाज्ञा दी गई । वहां पहुचते 
ही दुश्मन को हटाने का हुक्म मिला । पीछर्सिह दारापाडी पहाडो के वलेवाल 
रिज से दुश्मन को हटाने को आगे वढ़ा । बड़ा विकट स्थान था। ऊची-ऊंची 
पहाड़ियां, चट्टानें! वहा तक पहुचना भी आसान नहीं । पीरूर्सिह ने अपना 
मोर्चा जमाया । जगह इतनी त्तग कि एक प्छाटून के सैनिकों से अधिक रहा ही 
नही जा सकता । पीरूसिह की प्छाटून इस कम्पनी की सबसे वढिया प्लाट्स 
मानी जाती थी । ऐसे सकट और कठिन स्वान पर चुने हुये अच्छे सेनिको को 
ही लगाया जाता है। युद्ध की देवी का नियम है सर्वश्रेप्ठ की वलि लेना । 
हमला करने में सबसे आगे इस प्छाटून को रखा गया। इस प्लाटून में सबसे 
भागे रहा पीरुसिह । ज्यों-ज्यों ये आगे बढले रूगे, इन पर गोलों की बरसात 
होने लगी । दायें और वार्ये दुश्मन ने एम० एम० जी० की तोपो से गोलों की 
भड़ी लगा दी । इचघर तोपें आग वरसा रही थी, उघर खदकों से हवगोलो के 
शोछो की वौछार हो रही थी । एक-एक इंच आगे बढ़ना यमराज से लोहा 
लेना घा। पीरूसिह के साथी घायल हो रहे थे । साथियों की छाशें लुढककर 
गिर रही थीं। पीरूसिह यह देखकर भी निश्चल थे। हिम्मत हारने का 
सवाल क्या, जोग बढ रहा था। साथियों को मर्दानगी दिखाने का जोश 
दिला रहे ये । हिम्मत बढाने के भारे लगा रहे थे ॥ मर मिव्ने को उत्ताहित 
करते जा रहे थे जौर आगे बढ़ते जा रहे थे । सामने से, ऊपर से, आगे से और 
वाये से गोले-गगोलियो को वर्षा! कठिन घाटी ! विकट पहाड़ ! फिर भौ 
सीना ताने, गोलियो का स्वागत करता पीरूसिंह शेर की तरह आगे बढा । वे 
शत्रु पर वार करने को इतने उत्तेजित हो रहे थे कि उन्हें पता ही नहीं चछा कि 
वह जकेले रह गये थे । सारे साथी रणक्षेत्र में सो गये । गोलियों को चीरता 

पीरूसिह जा पहुचा उस स्थान पर जहां से एम० एम० जी० गोले वरसा र्हों 


हैह ई / हु 


थीं। मारे क्रोव के वावला हो गया पीरूसिह। छझत्रु-सेनिको को अपनी 
स्टेनगन से भून दिया । गोले चलानेवाले एक को भी जिन्दा नहीं छोडा । दुश्मन 
घरती पर सो गवा । गोलियों का चलना वन्द हो गया । 


अब पीरूतिंह को पता चला, उनके सारे सैनिक मारे जा चुके है। वह अकेले 
है । तव भी कोई चिन्ता नही उन्हें ॥ भागे बढते रहे, अकेले आगे बढते रहे । 
शरीर से रक्त व्पक रहा था। जभह-जगह घाव हो गये थे। सिर पर छगी 
चोटो से खून वह-वहकर आजो में गिर रहा था। वह मतवाला हो झूम 
रहा था। चुन-चुनकर दात्रु पर वार कर रहा घा । वहादुर पीरूसिह खाइयो 
पर हतगोले बरसा रहा था। सचघे हाथों से पीरूसिह ने एक खाई पर हथगोला 
फुंका । उधर से एक गोली आई। पीरूसिह के ललाट को आकर छगी। 
पीरूसिह ने घडाम से नीचे गिरते हुये देखा, एक खाई में से विस्फोट के साथ धुंभा 
निकलते हुये । भपूर्व सतोष के साथ प्राण 'निकले। उनका आखिरी हथगोला 
दृष्मन की खाई को उडा रहा था। घन्य है वह वीर जिसने अपने प्राणो की 
बलि देश के लिये दी ! 


द्रर 


एक झ्मुति-कचा 


उड़ती धूछ की घुंधली-सी याद 
मल्लेद्रकुमार पुरोहित 
कि 


उस दिन टी स्टाल पर बेठा अपने कुछ यार-दोस्तो के साथ चाय का इन्तजार 
कर रहा था । मेरी नजर सामने बेठे एक मव्यावस्था के आदमी पर जा पडी, 
जो शायद पानी के लिए अपने पासवाले आदमी से पूछ रहा था कि पानी कौन 
पिलाएगा ? उस धज्जन आदमी के कहने पर नौकर ने पानी की छोटी केटली 
उठाई और देखते-ही-देखते उस भले जादमी ने पूरी केटली का पानी ओक 
लगाकर भी लिया । नौकर उसकी ओक और उसके पानी पीने के ठग को 
देखफर उसक्गा मजाक उड़ाने रूगा, तो मुभसे नहीं रहा गया, क्योंकि उसकी 
देश-भूपा व वोछ-अल से मालूम पडता था कि वह राजस्थान का एक श्रमिक 
किसान है जिसे कलकत्ते जैसे शहर भे आने का शायद यह पहला और मन्तिम 
मौका मिछा था । डा मेरी तरफ कछृतज्ञता से देखने लगा, मेरे मुह से 
अनायास ही निक्षता, चौधरी राम-राम ! उसके चेहरे पर चमक-सी जा गई, 
उनकी बासों में छुछ अजीव-सी मुस्कान त्तेर गई, उससे गीले हाथ को मुंह पर ” 
फसल हाए राम-राम का जवाब दिया । 


छोकरा चाय का प्याला हाथ में दे गया, उसके उठते घुर्ए में मुक्के इजीव-सीः 
रेखाए दिखाई देने लगीं। रेखाए स्पष्ट होकर कुछ वसी ही बनते छूगीं जो मुझे 
उस दिन कितनी अच्छी रूगी थी जब में अपने एक ग्रामीण साथी के साथ उसके 
गांव में गया था उडती धूछ, तपता सूरज, बाड की हम्बी-लम्बी रेखाए, खेतों 
से आती बेहद ही विचित्र-सी आवाज, चटकते बाजरे की सुरीली धुन...गांव के 
रास्तो पर चलते समय मैं जरा कांठो व फाडियो से , बच रहा था, पर भेरा 
साथी बडे लापरवाह ढंग से चला जा रहा था। गांव के कुछ करीब भाने 
पर मुझे गीतों के स्वर सुनाई दिए। ज्यो-ज्यो हम गांव के निकट भातते गए 
स्वर और भी ज्यादा स्पष्ट होते गये । मैंने उससे पूछा कि थे गीत कसे गाये 
जा रहे हैं ? उसने बड़े उत्साह के साथ बताया कि आज गांव का कोई नौजवान 
अपनी छुट्टियां बिताकर वापिस सीमा-सुरक्षा के लिए जा रहा है। मैं 
आदचयय से उसकी तरफ देखने लगा तो उसने बताया कि जब भी कोई संनिक 
अपनी छुट्टी मनाने के छिए घर आता है और छुट्टी पूरी होने पर वापिस जाता 
है तो स्वागत और वीरतापूर्ण विदा-गीत गाने का हमारे यहा रिवाज है। अभी 
* वह अपनी बात पूरी कर भी नही पाया था कि उसे दूर जाते हुए कुछ बादमी 
दिखाई दिए। वह मुझे हाथ के इशारे से रोकता हुआ भाग चछा और उसने 
जोर से ऊची आवाज लगाई । उन जाते हुए आदमियो में से एक ने उसकी 
आवाज का जवाब दिया और कगले ही मिनट वह संतिक से गले मिल रहा था । 

थोडी देर बाद मैं भी उनके समीप पहुंच ग़या । मैंने शिष्टाचारवश सिर्फ हाथ 

मिलाया । उस नवयुवक ने मेरी तरफ इशारा करके विदा छी। हम दोनो 

साथ-साथ चले आए । थोडी दूर गाए होंगे कि रास्ते चलती दो-तीन गायो 

को उसने अजीब नाम से पुकारा । गायो ने उसको आवाज पहचान ली थी, 

तभी तो उन्होंने रभाकर प्रत्युत्तर दिया । 


उस दिन मेने जाना कि राजस्थान के गांव भारत के अन्य गांवों से कम नही । 
यहां पर लोगों में जो प्यार, जो अपनत्व आप एक बार पा हंगे उसे शायद 
जिन्दगी के उतार-चढाव मे भुला नहीं सकेंगे । में शायद गांव के बच्चों के लिए 
नया था, इसलिए वे भागकर आपस में एक भुण्ड धनाकर इकट्ठ हो गये और 
तालियां बजाने लगे। आते-जाते आदमी राम-राम कहकर मेरी तरफ स्वागत 
भरे अन्दाज से मुस्कुराते, औरतों कोन जाने केसे कोई अछग आभास-सा हुआ 
किये छतो पर, घरोकी चौपाल भे खडी होकर अपनी दो अगलियों से 
लम्बा-सा घूंघट खीचकर देखने लगी । गाँव के कुत्ते भी शायद खुश थे। तभी 
तो वे भौंकने लगे थे । 


जल 
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घरो से फीका-फीका घुआं उठ रहा था। मक्खन निकालने की जलतरग-सी 
सुनाई पड़ रही थी । घर का पशुघन अपनी-अपन्ती आवाज में आपस मे बातें 
कर रहा था और ऐसे में मैंने देखा---काव तक मूछे, सिर पर फेटा, बांकी घोती, 
चमकती आंखें और शरीर मे अजीब फूर्ती घाले पुरुष; घाघरा, कुड्ती और 
कांचली पहने व सिर पर छूगड़ी रखे वहां की बौरतो की प्राकृतिक सुन्दरता को 
देखकर हमें परियों की काल्पनिक सुन्दरता भी छुच्छ जान पडती है। बहां के 
बच्चे एक अलग तरह का कपडा पहने रहते है जिसको वहां की भाषा में गगड़ी 
कहते है जो मस्त हाथी की सृण्ड की तरह इधर-उघर झूमती रहती है। मोठ 
बाजरा की रोटी के साथ छाछ व राबडी का अमृत-तुल्य भोजन । कंडी मेहनत 
करनेवाले ये लोग सिर पर छावडी तक रखने मे नही शरमाते । अपने बुजुर्गों के 
उस उपदेश को वास्तविक जीवन में ये लोग उततारते है 'मोटों खाणों मोटो प्रणों 
झो वड़का रो उपदेश” । सम्पूर्ण गांव जैसे एक परिवार हो, हर व्यक्ति जैसे एक- 
दूसरे के लिए जीता है, शहरो की औपचारिता वहां छुच्छ जान _ पड़ती है। 
स्वार्थ जैसी चीज वहाँ फा भ्रामीण अभो तक नही जानता । समय पड़ने पर 
अपने जीवन तक को वे एक-दूसरे के लिये होम देते है। अतिथि-सत्कार उनके 
लिये देवता की पूजा की तरह है। भूरे-मूरे टीवे जिनकी रेत पीसे हुए सोने-सी 
छगती हैं, ऊंचे-ऊचे डू गर जिसकी रक्षा के लिये खडे रहते है, वहां फा जन- 
जीवन कितना सुखी हो सकता है जब हाथ में चिलूम लिये हुए किसान के पीछे 
उसकी पत्नी खेंत की तरफ चल रही हो । 





ण््द्ध 


उंलका 
रमादेवी 


रात्रि के १२ बज गये थे, लेकिन लाख प्रयत्ञ करने पर भी धलका को नींद न 
का सकी | वह उठी और सोचने ऊगी--व्या करू, वया न करू ? उसने सोचा 
कि कुछ लिखू। वह टेबल पर जा बैठी और कलम हाथ में लो। लेकिन 
क्रमवद्ध विचार न होने के कारण वह उन्हें लिपिबद्ध न कर सकी । अजीब तरह 
' का तूफान उसके मानस में उठ रहा था। जिस प्रकार भयकर बांघी से सरोवर 
में लहर क्ञा-आकर, तठ से ठकराकर वापस चली जाती हैं, उसी प्रकार विचारों 
की लहर उसके मानस-तट से टकराकर विलीन हो हो जाती घीं। उसने कलम 
रख दी भौर सोचने लगी । सहसा उसकी दृष्टि झलमारी पर रखे पुलन्दे पर जा 
पड़ी । उसने उसे खोला और कागजो की उलदा-पुलटी करने छगी । किसी को 
पढ़कर उसके होठों पर मुस्कराहट खेलने लगती व्‌ किसी को पढ़कर उसकी पलके 
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भोंग जाती थीं। ध्त में उसकी नजर १०-१२ वर्ष पूर्व लिखी “पासवान 
नामक कहानी पर पड़ी और वह उसे पढ़ने लगी । “टन्न से घड़ी ने तीन बजाये 
कौर वह चौंक पड़ी । उसने सब कागजो को एकन्नितकर, पुलन्दा बना, वापस 
: आलमारी पर रख दिया और पलंग पर जा लेटी। लेदे-लेटे ही उसने उतत 
कहानी को पढ़ना प्रारम्भ कर दिया भौर वह उसमें तल्लीन-सी हो गई। बीच- 
बीच में वह कॉपी को आंखों के सामने से हटाकर कुछ सोचने रूगती झौर फिर 
पढ़ने लगती थी । इसी प्रकार उसकी आंख लग गई । जब उसे गहरी नींद 
आ गई तो उसकी नौकरानी जानकी, जो चुपके-चपके अपनी मालकिन की 
मनोदछ्षा का अपनी बुद्धि के अनुसार विश्लेषणकर रही धो--उठी, कौर लाइट 
आफ कर, अपने कमरे में सोने चली गई । 


अलका, असाधारण प्रतिभाशालिनी, उच्च शिक्षा प्राप्त, एक ऐसी अविवाहिता 
युवती थी, जो पुरुषों के साथ कंपे-से-कघा भिड़ाकर चलते में पूर्ण सक्षम थी था 
यों समकिये कि कार्य-क्षेत्र में वह उनसे तनिक भी पीछे नहीं थी। किन्तु 
उसफ़ा नाम अखबारी दुनिया तक नहीं पहुंच पाया था। इसलिये नहीं कि 
उसने ऐसे कार्य न किये हों, बल्कि इसलिये कि उसका विश्वास ठोस एवं रचना- 
त्मक कार्य करने में ही था। अखबारी दुत्तिया के झूठे दिखावे और प्रचार में 
नहीं था । 
सुबह के नौ बज चुके थे। अलका के कमरे में धूप फेल चुकी थी, किन्तु अलकां 
कभी तक मीठी नींद सो रही थी । जानकी ने खिड़की का पर्दा हदाते हुए 
पुकारा, 'बाईजी, उठो । नौ बज गये हैं और रश्मि बावू आपका इन्तजार कर 
रहे हैं !' 
यह सुनते ही अलका हडबड़ाकर उठी और उसने आंखें मलते हुए जानकी से 
कहा, 'तू जाकर उन्हें वेठक़ के कमरे में बिठा। में मस्ी शाती हु। और सुन 
चाय भी वहीं ले ्ाना । ह 

“मेँ कमरा खोलकर उन्हें बिका आई हू, जातकी ने भाइवस्त किया । 

तू चाय ले आ, और कह दे, में मभी जाती हूं, कहते हुए वह गुस्लखाने की ओर 
तेजी से चली गई। 

जानकी ने जाकर रहिम बाबू से कहा, वाईजी रात फो चार बजे सोई थीं 


इसीलिये इतनी देर तक सोती रहीं। वर्ना वे तो हमेशा पांच बजे हो उठ 
लेती हैं। वे क्षत्ती घाती हैं। 


अर 


| 


रदिम बाबू ते आश्चर्य की मुद्रा बनाते हुए पुछा, 'चार बजे तक क्या करतो 

'रहीं ?! 

'कुछ लिखती-पढती रहीं, जानकी ने सरलता से कहा, "आप जेसे भाई होकर 

उनकी छादी नहीं करा देते ? उतका अकेला जीवन है। भाखिर इसी तरह से 
काटती है ! हमारी बाईनो तो साक्षात्‌ देवों हैं, और** ह 


बस वह इतना ही कह पाई थी कि अलका आ गई । बोली, "क्या बकवास कर 
रही है ? पवैंने चाय के लिये कहा था, वह तो न लाई धऔर व्यर्थ की बकभक 
कर रही है। 


'बाईजी, चाय बिलकुल तेयार है। मैं मभी ले भाती हू' कहती हुई जानकी 
'फुर्ती से चली गई । 


रश्मि भैया, मुझे क्षमा करता। छलका कुछ लजाते हुए बोली, 'मैं आपसे 
नमस्ते करना ही भूल गई । यह जानकी बडी नटखट है। काम कम करती है, 
और बातें मधिक । कहते हुए वह वरावरवाले सोफे पर बैठ गई । 
रश्मि वावू ने मुस्कराते हुए कहा, अच्छी ही वात है कि वह बातूनी होने के 
साथ-साथ हसोड़ भो है। तुम्हारा मत बहछाती रहती है | इसमें बुरा क्या है ? 
: हां, यह तो बताओ कि रात को क्‍या कोई उपन्यास लिख डाला, जो चार बजे 
तक सोई भी नहीं ?' 
अलका समझ गई कि यह सब जानकी की ही करामात है। उसी ने रश्मि को 
“सब कुछ बताया है ! अलका कुछ सभलती हुई-सी बोली, “भैया, मुक्षे कहां इतना 
क्ष्छा लिखना भाता है, जो उपन्यास का समुद्र मय डालती ?* 


रश्मि बाबू हंसते हुए बोले, समुद्र मथने की बात खूब कही । 


जब समुद्र मया 
' गया था तो उसमें से नवरत्ष उत्पन्न हुए थे। उपन्यास नही। 


“तो उन रज्नो की सनन्‍्तान 'उपन्‍्यास' समझ को । कहकर अलका ने भांखें तीची 
- कर लीं । : 


“अच्छा, सच बताओ रात को क्या लिखा ?” रछ्म ने फिर पुछा । 


लिखा तो कुछ नहीं। हो, कभी शौक था, कहानी, कविता व गद्य-काव्य 
लिखने का । रात को नींद न बाने से उन्ही की उलूठा-पलटी करती रही ।! 


“रदिम ने दातो तले मंगुी दबाते हुए कहा, 'छुम तो छुपी रुस्तम निकली । मैंने 
व्तो भाज तक तुम्हारी कोई रघता न कभी देखी, न पढ़ी और न सुनी ।' 


पश, 


बात दरअसल यह है भेया,' अलका ने अपनी स्थिति बतलाते हुए कहा, 'मैंतेः 
कभी किसी को अपनी रचनाओं का अवलछोकत नहीं करने दिया । और न ॒ पत्रों 

में प्रकाशित करवाई । बद्च, हृदय के उद्गार कागजों पर और कागजों का 

पुलन्दा अलमारी पर ॥! 

रश्मि बावू हठ करते हुए से बोले, 'मैं तो थ्लाज तुम्हारी रचताओ को पढ़े बगेर 
नहीं जाऊगा ॥' 

' इसी समय जानकी चाय लेकर भआ गई। पझलका मेज की ओर बढ़ी और 
जानकी से कहा, “जा वे भुजिये ले थआआा, जो मैंने कल बनाये हैं ।* 

जानकी भीतर जाने को हुई कि रद बावू ने ठोका, “क्या अब नाइते का समय: 

है? दस बज गये हैं। मैं नाइता करके आया हु। श्गर तुम्हें खाना हो तो: 
मंग्रा छो। मैं छुम्हारे साथ एक प्याली चाय पी छूगा ।' 

“तुम जानते हो, मैं' केवल चाय पीती हूं । 

रश्मि बावू ने जानकी से कहा, 'भेरे बजाय तू भुजिये खाना और अलका बहन का 

कागजों का पुलन्दा भी ले जा । 

जानकी बोली, 'बाईजी के तो कई पुलन्दे हैं। कौन-सा लाऊं ?! 

अलका हंसती हुई बोली, तू पुलन्दा तो मत ला। मेरे पलंग पर एक मोटी-सी 

कॉपी पड़ी है, वही लेशा।' 


जानकी दोड़ी हुई गई भौर वापस आकर कॉपी रश्मि बावू के हाथ में दे दी ॥ 
उन्होंने पन्‍्ते उलछटकर देखा तो उपमें घोधी को दिये जानेवाले कपड़ों का हिसाब 
लिखा था। उन्होने अलका की ओर देखकर कहा “यही हैं छुम्हारी रचनाएं ?' 
उसने प्याली में चाय डालते हुए तीची तजर से ही कह दिया, (हां ।! 

रश्मि बावू पढ़ने लगे--साड़ी चार, पेटीकोट चार, ब्लाउज.,.... । सुनते ही 
अलका चौंक पडी, “यह क्या ?* 

शुम्हारी रचनाएँ पढ रहा हु ।! रश्मि बावू ने व्यंग्ग से कहा, “विलायत जाकर 
वेरिस्टरी पास कर आया, किन्तु ऐसी रचनाएं आज तक नहीं पढीं ।” 


अलका ने रशिप्र के हाथ से कापी छीनते हुए कहा, “में तो जानकी की बुद्धिमत्ता' 
से परेशान हो गई हूु। इपसे कहो खेत की और सुनती है खलियान की।* 


दोनो हस दिये । अलका बोली, “अभी चाय पीकर मैं खुद ही ले आती हू ।' 
दोनो चाय पीने छगे। बलका दो धूट चाय गछे में उतारकर बोली, 


ग्रे 


“रकम भैया, देखते-देखते जमाना कितना वदछ गया है। मैं मानती हूं कि 
आजादी मिलते पर बहुत फुछ सुधार हुआ है किन्तु चहुत-प्ती बातों का केवल 
ऋपान्तर मात्र हुमा है, जो समाज के लिये बडा घातक सिद्ध हो रहा है । 
दैश में शिक्षा के साथ जो पाश्चात्य सम्पता का समिश्रण हो गया है, वह मारी 
जाति के लिये उत्यान का विपय तहीं है। वरन्‌ पतन का है, जो अभी दृष्टि- 
शोचर नहीं हो रहा है ।' ह 
रह्मि बावू ने उसे वीच में ही टोका, 'यह छुम कंसे कहती हो कलका ?* 
अलका गम्भीरता से कहती गई, जब देश गुलाम था, सामन्तशाही हुकूमत थी, 
उस समय वहु विवाह प्रथा थी। पासवान (रखेल) प्रथा थी, लेकिन जातीयता 
फा प्रतिबन्ध था। जरा स्ोचिये, एर्क कुलीन पुरुष प्कुलीन महिला को अपनी 
पासवान! याने उप-पत्षी बता सकता था। तब समाज के, जातिवालछों के, 
भजहव के ठेकेदारों के सिर में दर्द तहों होता था। वे वर्णसंकर सन्तानों को 
चर्दास्त कर लेते थे। उन्हें जाति से बहिप्कृत नहीं किया जाता था । केवल 


अन्वर्जीतीय विवाह ही अपराध था, जिसकी सजा भी भयकर होती थी ॥ 
यह कंसी विडस्परता थी !* 


इतना कहकर अलछका कुछ रुकी, मा्ों वह अपने मानस के तूकान के वेग को 
सम्भाल रहो हो । रश्मि बाबू अपलक अलका के मुख मण्डल की शोर देख 
रहे थे। वे वोले कुछ नहीं । जिज्ञात्रा ने उनके मुह पर ताला लगा दिया 
था। छलका ने चाय का प्याला खालीकर मेज पर रख दिया भौर स्वस्थ 
होती हुई-सी भागे कहने लगी, "एक नारी परिस्थितिवश, संस्कार या मानवीय 
दुर्वंलतावण, स्वेष्छा से या बाध्य होकर अपना सर्वस्व एक पुरुष को दे दे ; और 
उसे सम्माच न मिले ? उसे पक्नको का अधिकार न मिले ? उसे पासवान या 
उप-पत्नो के गहित सम्बोधन से पुकारा जाय ? उसके बच्चों को कपने वास्तविक 
पिता को पिदा कहने का अधिकार न मिले ? यह क्षत्याय नहीं था तो और क्‍या 
था ? फिर भी बेचारी अबला नारी सब कुछ सहती थी ।' 


अलका कुछ क्षण फिर रुको । उसका स्वर व्यक्त करता था कि उप्रके अन्तस 
'का ज्वालामुखी विस्फोटक स्थिति में पहुंचना चाहता है। रहित बाबू पन्रमुग्ध 
'ही उसके चेहरे पर आाते-जानेवाले भावों से उसके आन्तरिक दर्द की -भाषा को 
पढ़ने का प्रयास-सा कर रहे थे। अलका अपने को सयत कर फिर कहने छगी, 

“इसके मतिरिक्त एक वर्ग और था और वह जाज भी है, जिसे पतित नारी या 
चैश्या कहा जाता है। मेँ पूछती हू, उनको पतित किसने बनाया ? क्या 


रे 


आकाश या पाताल की किसी अरौकिक शक्ति ने ? , 


नही, वे हमारे ही भाइयों के गुनाहों की प्रतीक है / रश्मि बाबू ने समर्थंव के 
स्वर में कहा । 
तो फिर वे पतिता क्यों हैं ? वे भी हमारे ही पूर्वजों की सन्तान है! धन्तर 
केवल इतना ही है कि पत्नी से जो सन्‍्तान उत्यन्न होती है, वह सामाजिक कानून 
'विवाह-सूत्र' में बंधने पर होती है और उनके साथ यह कानून छागू नहीं 
किया गया । जहां तक सन्तान पैदा करने का प्रइत है, वह कानून जो पक्षी के 
साथ पूरा किया जाता है, वही अच्यत्न भी। उस्तमे कही कोई भेद नहीं ॥' 
फिर भी मानव इतना गिरा हुआ क्यों सिद्ध होता णा रहा है, जो अपनी कोई 
जिम्मेदारी नही समझता ? उसके पापाचार, वासना पूर्ति एव मतोरजन की सजा 
वे नारियाँ भोग रही हैं । उच्चवर्ग को सताव होते हुए भी वे अपनी हीनावस्था 
के कारण सिर नही उठा सकतीं । क्या आज का भाजाद भारत भी इस शोर 
घ्यान नहीं देगा ? आज का शिक्षित नारी-जगत-भी सोया हुआ है। वह भी 
: उन्हें घुणित मानता है। कैसा आइचय है ? वे कोठे नारी जाति पर कलंक. के 
प्रतीक है, जोर नारी वर्ग हंसता है !' 
भावावेश ,में अछका और भी न जाने वया-क्या कह गई। रशिम बाबू ने वातों 
का रुख बदलने की असफल चेष्ठा की। वे बोले, घुम कह रही थी न कि 
आजादो मिलने पर देश में सुधार जरूर हुआ है, लेकिन बहुत-सी बातों का 
केवल खूपान्तर ही हुआ है। वह किन-कित वातों में पाती हो ?* 
अलका बोली, 'यह भी सुनता चाहते हो, या मेरी रचनाएं पढोगे ?' े 
रध्मि बोले, वह तो पढ गा ही, लेकिन तुम्हारी बातों में बड़ा शक्षानन्द भा 
. रहा है।' ग 
अलका टालने की कोशिश करती हुई-प्ती बोली, 'मेंने जो कुछ भभी आपसे कहा, 
सेरा १०-१३ वर्ष पहले लिखा पासवान! तिबन्ध का ही अश था। मैं आपको 
अपनी यह रचना लाकर दे देती हु । क्लाप स्वयं पढ लेता।' 
रश्मि बाबू ने आजिजी के स्वर में कहा, तुम तो मूल बात उड़ाये दे रही हो । 
मैं इसे उड़ा देना ही ठीक समझती हू, अलका ने गम्भीरता से कहा । 
क्यों ?” रब्मि का प्रइत था । ' ' 
“इसलिये कि यह एक कटु सत्य है, और तुम जैसे इंगलेंड रिटर्न बैरिस्टर पे 
इसकी प्रतिकूल प्रतिक्रिया हो सकतो है ।' अलका का दृढ़ उत्तर था। 


भर 


रक्षिम ने पुन' भाग्रह किया, नहीं बहन, ऐसी कोई बात नहीं होगो। भाज 
मुझे तुमसे वहुत कुछ नया विषय सोचने को मिला है। इसीलिये भागे कुछ 
ओर सुनता चाहता हू । 


झलका वोली, 'मुझे क्षमा कर देना भैया । में जब कुछ कहवा आरम्भ करती 
हूँ तो जुबान रुकती ही नहीं ।' और उसने कहना आरम्भ किया, यह तो सभी 
जानते हैं कि अंग्रेज भारत से गये, लेकिव अपनी सभ्यता छोड़ गये। इसके 
अतिरिक्त आप जैसे घरी-मानी स््री-पुरुण विलायत डिग्रिया प्राप्त करते जाते हैं, 
और उन डिग्रियों के साथ वहाँ की सभ्यता के ढाँचे में ढलकर भारत लौटते हैं, 
उसका प्रचार व प्रसार करते है । यह एक आम-सी बात है कि बडो का 
अनुकरण छोटे करते है । अधूरे ज्ञानवाले उस मनुकरण में रसातल को पहुच 
जाते हैं; जिस प्रकार आप औौर बहन ज्योति, साथ-प्ताथ शिक्षा भप्रहणकर 
विलायत से भारत आये, उत्तो समय से आप दोनो के प्रत्येक कार्य एक साथ होते 
है, और अधिकतर एक साथ रहते हैं ॥ भाप ओर ज्योति एक दूसरे को अपना 
फ्रेंड! कहते हैं । यह 'फ्रडणिप' क्या भारत की देन है ? जिस प्रकार में बहत 
सम्बोधित की जाती हू, वह क्यों नही ? वह शआापको अपार प्रेम करके भी विवाह 
नहीं करती, और भाप भी नहीं करते । इसमें क्या राज है ? देखते नहों, इस 
फ्रंडशिप' पद्धति के अन्तगंत स्कूल और कालेजों में कितने खेल खेले जाते हैं? 
कितनी 'भ्रण हत्याएं होती हैं भौर फितने माता-पिता सिर पकडकर रोते हैं ? 
बस, यही उस पासवान प्रया का झूपान्तर है। उप प्रथा में फिर भी एक 
दूधरे को निभाता था। इस प्रथा में तो जब तक फूल में खुशवू रही, घिर 
चढा रहा। और जब पखुडी बनकर घरा पर आया, भवरा दूपरे फल की 
चलाक्ष में 'फ्रडशिप' की बाट जोहने लगा । 


अलका एक सांस में कहे जा रद्दी थी और रद्िमि बावू पसीना-पसीना हुए जा 
रहे थे । अलका की स्पष्टवादिता ने उन्हें मर्माहत-सा कर दिया था। उन्तका 
कुछ भी कहने का साहस नहीं हो रहा था । इतने में हारने फी आवाज थाई 


और रदिम यह कहते हुए उठ खड़े हुए, “भाज एक कत्ल के केश की पैरवी 
करती है, मैं फिर आऊंगा ॥ 


प्रा एक भास बीत गया । न तो रश्मि बाबू ही भाये और न अलका दी गईं । 
एक रोज जब अलका सुधा के साथ सैठनी शो देखकर घर छौटी, तो उन्होंने गेज 
, पर एक लिफाफा रक्खा देखा | ,सुधा की भादत थी कि वह बिता पूछे ही 


श् 


॥ 
किसी का भी पत्र पढ़ लिया करती थी । उपने वेसा ही किया और सोफे पर 
उछल पड्टो । भला ने पूछा, या है? किसका पत्र है? ऐसा क्या मिल 
गया ?'* 
सुधा ने पत्र अलका को थमा दिया । अलक़ा पढ़ने लगी, 
आदरणीय पलूका बहन 


हम लोग समान उम्र हैं, लेकिन मैं तुम्हें पूज्य मानने लगा हु। मेरी वेरिष्ठरी 
पर घिक्कार है। मेरो और ज्योति की आंखों पर जो परिचमो सम्मता का 
चश्मा चढा हुआ था, ज्ञान में अज्ञान छुपा हुआ था, उत्क्ा छुम्हारे द्वारा नाक्ष 
होकर अब हम सच्चे भारतीय दम्गति के रत में जीवन बिताना चाहते हैं। 
इतना ही नहीं, हम जेयोों के हवरा समाज में जो कालिमा छा गई है, हम उप्का 
भी नाश करने की प्रतिज्ञा कर चुके हैं। आओ बहन, भाज रात्रि के नो बजे हम” 
पवित्र सृत्र में बंधने जा रहे हैं । तुम्हारी शुभकामनाओं के बिना आह कार्य 
पूर्ण हो रहेगा । बमी तक हम दोनों फ्रड़ थे। झब दम्पत्ति बतकर तुम 
जैसो पविन्न बहन के सइयोग से भारत में भारतोयता एवं मानवता का अलख 
जगायगे । हो सके तो क्षमा कर देना । 


: तुम्हारा अपराधों भाई 
रश्भिकुमार, 


मलफा इस भवसर पर रश्मि के घर गई या नहीं, इसका हमें पता नहीं । किन्तु 
लगभग दो माह बाद भारतीय महिला उद्धारिणी सप््या की अध्यक्षा को कहते 
सुना कि अलका देवो अब पर्णतया संन्‍्यासिततों हो गई हैं । उन्होंने अपनी सम्पत्ति 
देश-हिंत अपंण कर दो है भौर वह रश्प्रि बावू के साथ भारतीयता एवं मानवता 
का प्रचार-प्रधार करने में संछम हो गई हैं। 


दर 


पानी 


विद्वेज्षवर दर्मा 
|| 


“किन्तु इसी समय राणा ने धांखें खोल दीं और 'डावडी से बोले, (पूछ, आधों 
“रात को हाजिर होने का क्या कारण है ?' 


'डावडी मुजरा करके चली गई । रानी के तत-बदन में आग लग गईं। किसी 
भावी विपक्ति की आशंका से उसका हृदय कांप उठा । किर भी अपने मनोभावों 
को छुपाती-सी बोली, 'मैं पूछ लेती हू अन्नदाता ! आप पौढे 7 भर दस्त 
'पौढढ” शब्द के साथ ही, मानो रानी के हृदय पर एक मगसह्य वज्ञतात भौर हुआ, 
जिससे उसके रोए खड़े हो गये । पेशानी पर पप्तीने फी बंर्द उमर आई । उसे 
लगा, जेसे वह चक्कर खाकर भूमि पर गिर पड़ेगी ? 

इतने में डावडी लौट आई और भुककर मुृजरा करने के उपरान्त बोली, “बह 
कहता है, अन्नदाता । कि 'रावले ही भरज करूगा। मालकों को उसने 
कलछिंग नाथ की आण दिलाई है, जो एक पल भी देरी की । 


राणा का मुख एकलिग नाथ की माण फी बात सुनकर क्रोध तथा माश्वर्य के 
मिश्चित भावों से तमतमा उठा | उनका हाथ स्वतः ही क्षपत्री गुर्ज पर चला गया 
झौर वह सीधे जनानी ढ्यौढी की ओर चल पड़ें । 


च्विस्पा* * कक दे [ बद्रामी*****« || सावनी****** ता! 


, बेतहाशा रानी चोख पड़ी । पछक भपकते ही तीनो डावड़ियां करवद्ध सम्मुख भा 
उपस्थित हुईं, 'बड़ो हुकम, राणी जी !! 

“जागो, पिछले रास्ते से कअरपदो के महलों में जाकर कुअर को बुला लाओ # 

कहना, तुम्हारी थां का जीवन सकट में है, क्षण भर भी देर किये बिता पिछले 

रास्ते से मुझे आकर मिले?'***** 

चम्पा दौड़ पड़ी, कअरपदों की ओर । 


वबदामी ! तू ड्योढी पर जा। देख, क्या बात हो रही है ? बदामी ड्योढी 


की ओर दौड़ पडी और रानी वेतहाशा पलंग पर घम्म से गिर पडी । सावती ने 
उसे संभाला । 


जत्ानी ब्यौढी के बाहर राज पुरोहित का कामदार करवद्ध खड़ा था। राणा 
को देखते ही उसने घुठनो तक भरुूककर मुजरा किया, 'घणी खम्प्ता अन्नदाता 


वबया बात है कामदार ? इतनी रात गये, जतानी ड्योढी के बाहर'**' राणा 
की बात समाप्त होने से पूर्व ही कामदार बोल पडा, “गजब हो गया प्रथ्वीनाथ !' 
यह पानड़ी मुलाहिजा करें / और उसने अदव से एक पानडी राणा के हाथो 
में नजर कर दी। राणा ने उसे पढा और तत्क्षण हो उत्तकी भांखों से क्रोध की 
भीषण झप्मि भभक उठी, घुमे यह पानड़ी कपते मिली दयाकू***?' 

राणा की भीषण आकृति देखकर कामदार दयालू सहम गया। उसके पांव थर- 
घराने लग गये, झोंठ सूखने लग गये और वह बडो कठिनाई से बोला, “मुझे 
शलाज शाम को मेरे ससुराल जाना था पृथ्वीनाथ ! रास्ते में जगली जानवरों 
के भय से मैंने पुरोहित जी से हवियार मागा । उसी समय महलों में पुरोहितजी 
के शरोपाव भाया, उसमें यह कटार भो थी, पुरोहितजी ने वही मुर्के दे दी ।. 


घंर जाकर कौतुकवश मैंने इसे खोला, त्तो भीतर से यह पानड़ी निकली॥। 
वहीं से सीधा दौड़ा भा रहा हूं बन्नदाता !' 


राणा ने उस्ती समय ताली वजाई। दो नप्म खंगधारी सैनिक नतमस्तक भा: 
उपस्थित हुए । 


जनानी ड्यौढ़ी पर पहरा बिठा दो और राज पुरोहित को मुदिक -बाँंध लाओ। 
ध्प 


दयाल ! तू मेरे साथ चल ।' 


राणा अपने दरिखाते के सिंहाप्तन पर जाकर बेठ गये । विचारों का ऐंसा प्रबल 
वेग, क्रोध की ऐसी भीषण आग, ग्लाति की ऐसी दमघोट बदबू उन्होने जीवन में 
पहले कभी अनुभव नही को थी****** 

रानी“ कुमर****** ? नहीं-नहीं । ऐसा नहीं हो सकता, ऐसा नहीं हो 
सकता*** राणा घोख पड़े । 


धीरज रखें पृथ्वीचाथ ! यह समय धीरज खोने का नहीं ।7 सेवक की भरज है 
कि उतावली में कहीं पहले की तरह भहित व हो जाय ।' 


दयाल“***“*[! ऐसा चीखे राणा कि सारा दरिखाना गूज उठा । 


“हूं पृथ्वीपति | मैं पुरोहित के घर रहता हूं और छाख गुप्त रखने पर भी कई बातें 
जान ही जाता हु। पुरोहित गरीबदास निर्दोष है, अन्तदाता ! यह सब उपके 
छोटे भाई घण्डालदास की करतूत है। वह छोटी रानीजी से मिलकर बहुत दिनों 
से पडयन्त्र कर रहा है माई-वारप ! झूपाले रानीजी के मह॒लो में जिस कंअरजी 
को आपने जाते देखा था, वह राजकुमार के कपड़े पहने एक डावड़ी थी मेवाड़- 
नाथ ! लेकिन आवेद्य में आकर आपने कुवर सुल्वानर्सिह क्षो गुण से मार 


दिया । भाज फिर छोटी रानीजी ने कुअर सरदार सिंह को गद्टी पर बिठाने 
क्के लिए * नें 


“कुंअर सरदार सिंह****** ? नही-नहीं। वह ऐसा नहीं । वह यहां से दूर 
रहता है। साधु सद्भति में रहता है। उसके विचार बडे निर्मल, बड़े पवित्र 
हैं। वह ऐसा नहीं कर सकता**"वह ऐसा षडयन्त्र कदापि नहीं कर सकता 
दयाल !! 


वह नहीं कर सकते, तभी तो राणीजी मे किया है अन्नदाता !! 

राणा की भ्रांखों के श्ागे अमि-पुज नाचने लगे" “ओह ! जिस रानी पर वह 
सबसे अधिक विश्वास करते थे, वही भाज उनके प्राणों की ग्राहक बन गई। 
नहीं-नहीं, यह झूठ है। यह सब किसी गद्दार की साजिश हैं! रानी ऐसा 
नहीं कर सकती****“ कुअर ऐसा नहीं कर सकता"***** 

इसी समय सैनिक पुरोहित गरीबदास को मुशिकि बांघे ले आए और राणा के 
सम्मुख खड़ा कर दिया । पीपल के पत्ते की तरह उसका शरीर कांप रहा था + 
पात्त खड़े सैनिक यमदूत और महाराणा साक्षात्‌ यमराज के रूप में उसे दिखाई दे 
रहे थे। वह अपना अपराध जानने को शधोर ही था कि राणा बोले, “भरे 
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कृतन्न ! तूने मेरा नमक खाकर मेरी ही पीठ में छुरी भोंकने को कोछिक्ष की ! 
तुके राज्य में प्रतिष्ठित आसन तथा महल में हर तरफ भाने-जाने की छूट दी, तो 
सुने यह युल खिलाया । वता नीच ! ऐसा जघन्य कछत्य तूने क्‍यों किया ? 
किसने बढ़ावा दिया था घुके ?! 


दिया******दया करे पृथ्वीनाथ ! मैंने कुछ नहीं किया। मुझे कुछ मालूम 
नहीं ब्ब्न्र 

राणा ने वह पानड़ी उसके हाथ में दे दी । पुरोहित ने देखा, “आज रात को पैं 
राणाजी को पौढा दंगी। आप सवेरे जल्दी ही सरदार सिंह को गद्दी पर 
विठाने और डौल की तैयारी करने भा जाना ॥ हे 
'पुरोहितजी के पांचों तले की भूमि खिसक गई। मुख पीछा पड़ गया, वह बड़ी 
कठिनाई से बोला, में निर्दोष हूं प्रभु ! मैं इस पानड़ी के बारे में कुछ नहीं 


जानता । मैं भगवान एकलिंग नाथ की धापथ खाकर कहता हूं, मुझे कुछ 
ज्ञात नहीं ।' 


तब राणा ने वह कटार दिखाई। पुरोहित गरीबदास तुरन्त पहचान गया, 'यहू 
कटार छोटी रानीजी के यहां से चण्डालूदास को जो शरोपाव झाया उसमें थी 
कौर मैंने कामदार दयाल को समुराल जाते समय सुरक्षार्थ दी थी । इससे स्धिक 
में इस सम्बन्ध में कुछ नहीं जानता अन्तदाता !? 


“ड्योढोदार*"] पुरोहित चण्डालदास को हाजिर किया जाय । कुंअरपदों के 
महलों पर पहरा बिठा दिया जाय ॥ 


भीत तथा चकित कुअरानियों को रज्ध महल में छोड़कर गुप्त मार्ग द्वारा चम्परा के 
साथ कंअर सरदार सिंह अपनी मां के कक्ष में आ गया । रानी बिलख पड़ी, 
गिड़गिड़ा उठी, बेठा ! मेरा जीवन संकट में है। अन्नदाता मुनझ्ने मार डालेंगे । 
मेरी रक्षा कर मेरे छाल ! तेरे ही कारण मैंने यह संकट मोल लिया है ॥ तुझे 
मेवाड्पति बनाने के लिए ही मुझे भाज मरना पड़ रहा है। मेरे पूत ! पघृल्ले 
बचा ले---अपत्ती माँ को वचा ले***! 

वया कहती हो मां ? केसा संकट ? मुक्षे मेवाडपति बताने के लिए तुमने 
संकट लिया ? यह सब क्या है मां ? मैं कुछ नहीं समझ पा रहा ४ 


+तूं कभी नही समझ पाया बेटे ! मैंने छुझे राणा बनाने के लिए क्या-क्या नहीं 
'किया ? तूं राजकुमार होकर भो साधु-का-साधु रहा छाल | इसलिए आज मैं 


० 


अपने ही हाथों अन्नदाता को””” । 


'अनच्दाता को*-? कअ्रन्नदाता को क्या माँ ? तुमने पिताजी को क्या! 
कहा मां ?! 

'ऊने उन्हें विष देने की इच्छा की थी बेटे ! मैं उन्हें मार डालना चाहती थी, 
ताकि कल सुबह मेवाड का मालिक मेरा बेठा बने । मैंने इसीलिए बडे कृअर को 
भी मरवा ढाला; लेकिन आज मुझे मरना है**“आज मुझे मरना है। बेटे ! ध्रगर 
हुकमें थोड़ी-सी भी मातृभक्ति हो, वो उठा तलवार और*** 


बस मां ! आगे मत बोलना । कृभर सब समझ गया । इस कव्पनातीत दृश्य 
से मतिभ्रम-सा,' वावला-सा वह आस्नेय नेन्नों से अपनी मां को घूरने लगा ॥+ 
” मानो नये सिरे से अपनी जम्मदात्रि का निरीक्षण कर रहा हो । मानो उसके 
जीवन का उसकी कोख से उत्पन्न होना संदिग्ध हो गया हो । चीख पडा वह, 
तुमने अन्नदाता को विष देने का विचार किया ? महाप्रतापी राणा राजतिंह 
की हत्या करने की चेष्टा की ? तुमने मां***?' 


इसी समय पुरोहित चण्डालदास के रक्त से सना हुआ गुर्ज लेकर राणा रानी के 
रंगमहल के द्वार पर भाए। वहां सरदार सिंह को खड़ा देखकर उनके तन-बदन' 
में विदूयुत घार दौड़ गयी । उतका रोम-रोम क्रम उगलने लगा, किन्तु मां-बेटे 
की बात सुनने के अभिपष्राय से तनिक ठिठक गये । कूमर कह रहा था, एक तो 
कंक्यी ने सुर्यवंश्ियों के कुल को करलेकित किया था मां। एक बाज 
तूने किया है। तू कैकयी से भी बढ़ गयी मा । सुझे गद्दी दिलाने के लिए तूः 
अपने सुहाग को, मेवाड के विघाता को, हिन्दुत्व के रक्षक को विष देने के लिए 
. तैयार हो गई ? क्लानेवाला इतिहास क्या कहेगा मां ? जित मेवाड़ में पश्चिती 
भर करुणावती जैसी वीर पत्िणं हुई', वहीं तेरे जैसी केकयी भी इस कुछ को 
कलकित फरने आई थी। तुझे छाख-लाख घिक्कार है, तेरी कोख में पली मेरी 
इस नर देह को पघिक्कार है। छुक्षे सेकडों जन्मों तक पुत्र छाभ न हो मां***"हुक्ले 
सेकड़ों जन्म तक पुत्र लाभ न हो***” यह कहते-कहते कुअर की भंखो से आंसुभो 
की भड़ी बरस पड़ी, वह तीर की तरह जिम रास्ते से आया था, उसी से वापस 
लछौठ गया । रानी भीत सिंहनी-सी इधर-उधर काप मारने ही को थी कि साक्षात्‌ 
यमराज के रूप में रक्तसनी गुर्ज हाथ में लिए उसे अपने स्वामी दिखाई दिये । 


“«>नहीं'**नहीं मेरे मालिक ! मेरा अपराघ क्षमा हो' "मेरा अप***'राघ' शब्द 
कहने से पूर्व ही महाराणा ने अपने गुजे से उसके मस्तक पर भीपण प्रह्र किया 
जिससे ततृक्षण ही उसका मस्तक फट गया और वह के पेड़नसी भूमि पर 


द्रै 


गिर पड़ी । 
अब राणा का घ्यान कुंअर की ओर गया । उन्हें उप्तके वे शब्द याद ब्राये, 'तुत्ते 
लाख पधिक्कार है, तेरी कोस़ में पली मेरी इस तर-देह को घिऊ्शार है ।* 


राणा का हृदय घड़क उठा । बाशंक्राएं प्रदछ हो उठों। वह महल से बाहर 
जाये ओौर घोड़े पर सवार होकर कुझरपदों के महलों की मोर चल पढ़े । 


दोनों कमरानियां किंदाड़ों पर घाप पर थाप दिये जा रही थीं। “जालो म्हारा 
झन्‍्नदाता ! कंदाठ खोलो '*आपरा पगत्यां देखां ओ म्हारा स्ट्यां, कंचर ! 
सांकल खोल दो ॥ 


लेकिन कुंअर कुछ नहीं सुन रहा था। उसके विचारों में भीषण क्रान्ति उठो 
हुई घी। किप्ती भी मनृप्य को संसार इतता घृणित दिखाई नहीं दिया होगा, 
किसी भी मां जाये को जपती कुन्दय-सी काया पर ऐसी हानि कभी नहों भाई 
होगी, किसी को अपना जीवन इतना भार नहीं छूगा होगा, जैसा उस्त समय कुंमर 
“सरदार सिंह को रूग रहा घा । बान्तरिक्र सघर्पष के उन कदुतम क्षणों में उसकी 
मादुकता अपना आत्मपीड्स कह देने पर विवश हो गई । उसने कलम-दवात 
उठाई और एक पन्ने पर व्यवा को चित्रित कर दिपा। फिर उसने एक मंजूपा 
खोलकर उसमें से एक आकर्पक नीली शोशों निकाली और उत्तका डांद खोलकर 
उसमें भरा हुआ सारा परल्‍ू पदार्थ पी गया। 


अन्तिम वार उसके कानों ने कवरानियों की सिसकृती आवाज में सुना, 
“अन्नदाता ड्यौढ़ी पघार॒या ओ राज ! कबाड़ खोलो । थाने एकलिंग नाथ री 
स्लाण ओ म्हारा चुरगरा साथी। बब तो कंवाड खोल दो । जे 


और इसके ताथ ही दोनों कृंवरानियों ने द्वार प्र॒ सिर घुनता धारम्भ कर 
दिया । 


राणा बड़े पश्षोपेश में पढ़ गये । तुरन्त उन्होंने सेवकों को किदाड़ तोड़ देने की 
थाज्ञा दी। दो चार सेचक भिड़ गये। क्षण भर में किंदाडढ़ तोड़ डाले गये | 


भीतर जाकर राणा ने जो दृश्य देखा, तो उनकी जाँखें फटी-को-फटी रह गयीं***- 
“कुंअर सरदार सिंह अपने पलंग पर 'चिर निद्रा में सोया था; उसके पास ही वह शीशी 
झौर पर्चा उसके जोवन की कहानी का श्रतीक बनकर पड़ा रह गया था। 
विक्षिप्त राणा ने कापते हाथो से वह पर्चा उठाकर पढ़ा--- 


हर 


पाणी पिंड तगाह, पिंड जातां पाणी रहे 
चिंतार सी घणाह, सपता ज्यू सरदारसी । 


दोनों कुवरातियों चोख मारकर मत कुंभर प्र जा गिरी। राणा को लगा 
जैसे उनके प्राण छूट जाय, तो वे इस जसह्य वेदना से मुक्ति पा लं। वह चोख 
पढे, फूठ पडे, 'बेढा सरदार। मेरे छाल"*"मेरी बाद भी नहीं देखी । ऐसी भी 
क्या जल्दी थी ? पैने कौन-सा अपराध किया था ? ऐमी सजा क्यों दी सुझे ? 
कुंअर ! मेरे अलवेले कुअर**“अब उदयपुर के छोग अभिमान किस पर करंगे ? 
अव अनोखे कूअर के छोग कहाँ दर्शन करेंगे ? मेरे भोले राजकुमार ! मेरा 
भपराघ तो क्षमा कर जाता'**अपना पानी रखने के लिए मेरा पानी क्यो उत्तार 
गया मेरे लाल***!! 


उपस्थित प्रतिष्ठित सेवकों ने महाराणा को वहाँ से सादर चठाया। डावड़ियाँ 
बैधुघ कूअरानियो को भीतर ले गयीं। 


जिसका शासन भेवाड के इतिहास में स्वर्णकालू माना जाता है, जिसने अपने 
"सुज-बल से अनेक सु्वों को अघीन कर क्रूर और कट्टर औरंगजेब को भी वाकों 
चने चवा दिये, जिसका आश्रय पाने को स्वयं भगवान ब्रजमण्डल छोड़कर 
औओवाड़ पधार गये थे, वही इतिहास अख़िद्ध महाप्रतापी राणा राजसिंह एक भील 
के घर की पुरानी केलड़ी (मिट्टी का तवा) अपने पास लिए भम्न हृदय, निराश, 
'आत्म-र्ानि से मृत हुआ-सा अपने निजी बेठक-क्क्ष के गोखड़े में बैठा हुआ अपने 
दुर्भाग्य की भयानक इंति देख रहा था। नीचे चौक में सारा उदयपुर नगर भा 
'जुटा था। हर भादमी फफक रहा था, हर स्त्री चीख रही थी, हर नौजवान 
हिचकियां ले रहा था। आाकाक्ष पर प्रातः ही से घनधघोर कुहरा छाया था। 
लग रहा था, मानो सुयंवश के इस दीपक के बुक जाने से भगवान्‌ भास्कर भी 
'पीडावद्य निस्‍्तेज हो गये हो । 

चारों जौर सरदार-उमराव आवश्यक व्यवस्था हेतु दोड रहे थे। महलों में खाती 
लोग डोल तैयार कर रहे थे। रनिवास में कुअरानियां सोलह श्वगार कर रही 
थीं, मेंहदी और महावर रचा रही थी ॥ 


अपरान्ह तक सवारी त्तेवयार हो गयी। भागे ही भागे सोलह आऋगार किये 
तेजोमय मुखमण्डल पर सघन केछ राशि बिखराये, हावों में नप्त खड़गें लिए 
साक्षात्‌ जगदम्बिका-सी दोनों सतियाँ स्वेत अद्वों पर भारूढ़ थीं, पीछे उस भुवत 
मोहन राजकुमार का ढोल था जिसमें राजसी वस्त्रों से अलंकत उसकी अनुपम देह 


न 


दर्द 


अभी बोल देगी, ऐसी लग रही थी। सेकड़ो लोग जिसका मुख देखे बिना भोजन' 
नहीं करते थे, जिसके मार्ग से ' गुजर जाने पर स्त्रियां भरोखों से अपनी श्रद्धा 
लुटाया करती थी, जिसे स्वर्गोपम रूप-बल-गुण तथा ऐश्वर्य प्राप्त था, जिसे अपना 
स्वामी बनाकर मेवाड़ फी जनता स्वयं कृतकृत्य होने को अघीर थी, वही धनोखा 
कुंअर क्ाज अन्तिम यात्रा फो प्रस्थान कर रहाथा। तृणवत्‌ सारे वेभव को लात' 
मारकर भात्महत्या के द्वारा स्व जाने का नया उदाहरण प्रस्तुत कर सदा खसर्वेदा' 
के लिए जा रहा था । 


छोल घमाके बज उठें। तोप घूटने की भीषण आवाज जनता के हृदय को खण्ड- 
खण्ड करने लगी । आखिर रवातगी से पर्व का नगाडा बजा तो अपने कक्ष में बैठे 
हुए महाराणा ने दीवार से सर टकरा दिया । दयारू वहीं खडा था, उसने बडी 
कठिनाई से उन्हें संभाला, इसी समय डावड़ी ने भाकर फफकवे-फफकते निवेदन 
किया । 
“कुंमरानियां फरमाती हैं अन्तदाता !***हम कआआपके पुत्र के साथ***सती होने जा 
रही हैं। थमाशीर्वाद बक्षायां जाय 
नहीं” मैं उत्त देवियों को मुह दिखाने छायक नहीं। कहां है मेरा मुंह सो 
दिखाऊ ? भेरा मुंह तो घुम अपने साथ लिये जा रही हो मेरी लक्षिमियों'*'!” . 
ऐसा कहकर पास पड़ी केलड़ी के नीचे की कालिख महाराणा ने अपने मुख पर 
प्रोत छी और भरोखे से बाहर भांका । 

म्हाणों मुजरों मालूम वे धन्नदाता ! म्हें भापरे कमर साथे सुरगां जावे । सीखः 
चक्षाओं मालका ! दोनों कृथरानियां क्षण भर के लिए मस्तक उठाकर एक साथ 
उपयु क्त शहद बोली और एक साथ ही उन्होंने घोड़े को हल्की-सी एड़ दे दी ॥ 
बह झत्यु का जलस भवर्णतीय वेदना से चरमराकर चल पड़ा । 

लाज के मारे राणा ने अपना मुंह वापस खींच लिया और तड़पकर वहीं गिर 


पड़े 





कथा 


एक साधी घर्टना 


मारवाड़ी मिनख नई ५ देवता 
श्रीकाक नथमल जोझजी 


छ 


संस्मरण केवणों ठीक कोनी, कारण बात घणा बरतसां री है, सहारे बालपर्ण री, 
जद के म्हारे में समकणी बुद्धि नई आई ही , पण फेर भी उण घटना री आाडी- 
अंवी छीकोलयां म्हारे याद-पट माथे श्ोज सडयोड़ी है। वे भाज नई जाबक 


मिटी कोनी कारण आ बात मोकली बार माजी रु मृढे मने सुगन सार मिलती 
रई है । । 


चमालीस बरसा पैली री वात है । म्हारा पिताजी दक्षिण र तेनाली गांव में 
बीकानेर रे सेठां री ठुकान में रोकड़िया हा । मारवाडयाँ सारू ठण बखत भो 
साड़ी भावना जागण छागगी ही, इण कारण जद म्हे एक सकान में भाड़े रेदण 
लाग्या, तो दूजोडो साफीदार भाड़ेती घबरायग्यो, भई थे मारवाड़ी है जिको मरने 
लूट लेसी ।' पिताजी तेलुगू भासा जाणन छागग्या हा, भर वां उण तेलुगू परवार 


। 


5 


ने समरावण री कोसीस करी की म्हांरे कारण उणांने केई तरे री तकलीफ नई , 
हुवेली । पण तेलुगू परवार रे माथे में घिरणा री जिकी भावता ही, था किणी 
तर कम नई पड़ी । 

एक दिच इसो संजोग बण्यो के रात री बेला माजी पिसाब-घर कानी गया । घर 
रे मांय, भामतौर सूं हुया करे ज्यूं, एक कूवो हो। उण कूवे री पाल माथे 
चमचमाटठ करती कोई जिनस दीखी । माजी नेड़ा गया, तो सोने रो हार! 
मांव आयने पिताजी ने देखालयों, अर कैयो के दिन ऊर्यां सूं मालघणी ने हार 
सूंप देसां। पण पिताजी रे इतची भी खठावण हुई कोती । वां कयो जे थां 
लोगां ने क्वार रात ने उण हार रो घ्यान श्षाय जावे, अर जोवणो सरू फरयां 
पछे आापां हार बतावां, उण में आपांरो सऊकारो इत्तो कोची जित्तो के अबार 
घांने जगाणने आापां चछायर सामै पयां हार देवां । 


पिताजी बांरों घर मांयलो बारणो खड़कायो । पण नीद र॑ खर्रादां में बोलतो कुण 
हो? फेर जद जोर सू वारणो खड़कायो, तो सगला अचाणचक जाग्या भर 
सोच्यो, भाज मारवाड़ी म्हांने लूठढसी; भर जोर सें हाको कर दियो, चोर रे, 
चोर रे, आवो रे, आवोरे । धर उणी बगत घर रा दो-तीन जणा बारणो खोल- 
खोलते गली में भागग्या भर रोलो चाल राख्यो। फेर क्लादम कम व्यू भेलो 
हुव॒तो ? भाड़ेती आपरे कालजे रो डर सग्लां ने वतायो, भर मिनखा रो हेड़-रो- 
हेड़, बिचछो बारणो खोलने मांय आयग्यों 


इसो अण चींत्यो हजूम असम देखर पिताजी धबराग्या, अर डरसु " कांपण छाग्या । 
थे काई' कंवणों चावता, पण भीड़ में बांरी भ्वाज रो कठे पतो छागतों । छोग 
बांने मचकावण छाग्ग्या, पक्का भी लगाया भर शायद मार-पीट भी हुवण धाली 
ही । पण वा ठछगी ॥ एक जणों दुकान में जावण कारण पिताजी रे सेंघो हो, 
छर ढील में लूठो हो भर बोली भी उणरी जाडी ही । वी भीड़ रे उत्साही छोगां 
से खांघा फाल-फालने अलगा करूया, अर कयो, सामले आदमी री बात भी 
सुणसी या खाली समला आप-आपरी खीचड़ी रांघधों ? उणरी बात रो कसर 
हुयो, अर सगला चुप रेयस्या 

थोड़ी ताल में जद पिताजी में बोलण री समती बापरी, तो बा तैलुगू में कैयो, म्हे 
तो घर में दो मिनख-लुगपाई हां भर एक छोटो टावर है । म्हांरे कमे कोई अस्तर- 
सस्तर भी कोती । साथी भाड़ेती घर-घर रा घ्यार-पांच मितल है, तीन-च्यार 
छुपायां, बड़ा-बड़ा ठावर भी है । थे क्षा सोचो के इत्ते जणां र॑ हुवते था म्हे 
शाच लठ सका ? पा 


घर 


“भीड़ मांय सू एक जणों वोज्यो, मारवाड़ी चोर है । 

पिताजी कैयो चोर तो कोई काम चुयचाप करे, खडको-भड़को बिलकुल नई करे, 
अर म्हें तो वारणो खड़कायने खुद साथी भाड़ेती ने जगाण्यो है। थे भा सोचो हो 
के सगलां ने जगाणने म्हे दो जणा भां सगरूं रो माल-असवाब हंटने रातो-रात 
'कठे ई फरार हुय जासां। थे सगला सऊकार हो, तो दु्ज छोगां सककारे रो 
अजूणो करयोडो है ? _“८ 

सगली भीड़ में सरणाठो छायग्यो। जिका घणबोला हा, बारी भी जीभां रे जाणे 
लकबो मारग्यो । सग्रला ओेक-दूजे रे मूर्ठों खानी ताका-तोला करण छागग्पा । 
फेर उण छठे आदमी पूछ यो, तो रोकडियाजी, आप वारणो क्यूं खडकायो ? 
पिताजी कैयो, भा बात जे साथी-भाड़ेती उणी बगत पुद्ध लेवता, तो राई रो 
परबत ई नई हुवतो । 

-वो भादमी बोल्यो, खेर, आप जबे बतावो | 


पिताजी भाड़ेती री लुगाया खानी इसारो करता पुछयो, थांरो सोने रो हार तो 
“म्यो कोनी ? इत्ते में एक जणी आपरो गो समाछयों भर रोवण लछागगी, 
भरे हूं तो मरगी, म्हारो तो हार गमग्यों । ' 

पिताजी जद हार री बात बताई के किण तरे हार पडयों छाध्यो, भर उणते 
देवण सारू वां वारणो खड़कायो, तो सगछी भीड़ केवण छागगी, मारवाडी बौत 
हाछो मादमी है, मारवाड़ी बोत भाछो भादमी है । 

न्डण लूठे बौदमी फेर साथी भाडेत्यां री जबरी मिट्टी पलीत करी। वबांने कोछी 
तर गालूया काढने धक्का दिया । तमासा देखणिया खिसकणा सरू हुयग्या । 

ण घटता पछे निका साथी-भाड़ेती सहपोत में सक भर सुग करया करता माँ 
आडा पड़ने माडाणी बोलणों सर कर दियो। एक दिन आयने पिताजी सूं 
माफी मांगी, म्हें तो समझता हा के मारवाड़ी म्हांने लूटे । इण तरे शेक्लपै में 
हाथ आयोडो हार तो कोई तेलुगू भोई भी पाछो बगसतो कोती । भव हु समफरू 
के मारवाड़ी मिनख नई, देवता हुवे । 
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एक और भौव 
कमर मेवाज़ी 


वह कुर्सी पर वेठा-वेठा अचानक उछल पडा । उसे लगा जैसे किसी ने उसके 
एक जोरदार धप्पडढ़ मारा हो। गाल दर्दाने लगा था। उसने चोठ खाये 
स्थान पर हल्के से अपना हाथ फिराया । उसे गाल थोडा उभरा हुआ महसूस 
हुआ । है 

थप्पड़ के भटके से बांखो में लासू की वून्दे छुलक भाई थी। उसने उंगली' 
फिराक्वर उन्हें घूल्य में छितरा दिया । वह सम्भला। व उसने घपने इदे- 


गि्दे के परिवेश को कनखियों से ताका । -पर वहां कोई नहीं था, वह भाश्वस्त _ 
होकर फिर से कुर्सी पर बैठ गया । 


काफी देर बैठे रहने के बाद उसे उकताहट-सी महसूस हुई। वह उठा । सामने 
की आलमारी से एक विल्स का पैकेट निकाला, उसमें से. एक सिगरेट तिकालकरः 
सुलगाई भौर खिड़की के पास जाकर खड़ा हो गया ।' 


'खिडकी में खडा-छडा वह पिगरेट के हल्क्रे-हल्के कश लेता रहा। नीचे 
तारकोल की एक लम्बी सड़क बहुत दूर तक चली गई थी। लोग श्ा-जा 
रहे थे । हे 


सड़क पर खड़े लेम्पपोस्ट के सहारे एक लडकी खडी थी । सौन्दर्य की प्रतिमा । 
उसे लगा जैसे वह किसी की प्रतीक्षा में है। शायद कोई मिन्र हो, पंति भी 
'हो सकता है। पति की बात का विचार मन में उठते ही उसे धुरन्त आभास 
हुआ कि उसका मह कड़वा गया है। उसे भतली सी होने छंगी, पर उससे 
तत्काल बहुत सारा थूक्र एक साथ खिडकी के तीचे उगलू दिया । 


लडकी ने वहीं खड़े-खड़े अपने पर्स में से श्यृगार सामग्री निकाली और अपने 
झापको ठीक फरने में व्यस्त हो गई, लडकी को ऐपा फरते देख उसे किसी कोठे 
'वबाली की याद भा गई और, उसत्े घुणा से अपनी नजर लडकी पर से हंठा ली । 
चह अभक्रारण ही कमरे में चेहलकदमी करते छगा। दो-तीन राउपण्ड लगाने के 
बाद वह फिर खिड़की पर आकर खड़ा हो गया । छड़की अभी तक वही खड़ी 
थी । उसने खत्म हो रही सिगरेट को फेंक्कर दूधरी सिगरेट सुछगा छी । इस 
बार वह हवा में घुए के छल्ले बनाने छगा। 


अचानक उसे ऐपा लगा कि वह लेस्पपोस्टवाली लडकी उसी को ताक रही है । 
उसे उपन्यासों में पढ़ी बातों और फिल्‍्मों में देखे दृद्यरों की वास्तविक्रता में कुछ- 
कुछ सच्चाई लगने लगी । उसने झट से सिगरेट का एक तेज कश खींचा और 
'कई छल्ले उस लडकी की बोर उछाल दिये । उनमें से एक छुल्ठछा लडकी की 
नाक से जा टकराया और बिखर गया। लडकी हल्के से मुस्करई। उसे 
लगा जैसे उप्तके पास का लेम्पपोस्ट भी जोर से खिलखिलाकर हंत पड़ा हो। 
लड़की की मुम्कराहूट से उसके शरीर में एक मीठी-सी गृदगुदी उत्पेन्न हो थई । 
'उसको ऐसा छगा मानों वह लडकी उसे बुला रहो है। उसते अंपनी निगाहें 
लड़की पर ही टिका दी। उप्रेका एक हाथ भआमत्रेण की तरह उठ-गिर रहा 
था कौर वह हम रही थी। 
'उसे अब पक्का विध्वास हो चला था कि लडकी वास्तव में उसे ही इशारा कर 
'रही हैं, उसे अब उसके पास पहुँच जाना घचाहिये। वह अब नोचे जाने के 
लिए अपने को तेयार कर चुका था कि उसके कानों से एक तेज चीख 
ठकरायी, उप्तने पछठकर देखा तो वह लड़की एक टैक्सी के नीचे दवी पड़ी थी । 
उसका सांस कुछ क्षण के लिए जहां का तहां ठहर गया । आर फटी की फटी 
रह गई। वह दोड़ा-दौड़ा नोचे सड़क पर जा पहुचा । छाझ्य के पास अब तक 


जब 


"दि 


काफी भीड़ जमा हो चुकी थी । बाढ़ के पानी की तरह। छड़की मर चुकी 
थी और टेवसी का ड्राइवर कही भाग गग्रा था । 


देखते ही देखते पुलिस की गाडी भा खडी हुई । एक मोटे ताजे पुछिप्त इन्सपेवटर 
ने गाड़ी से उत्तरते ही भीड़ की मोर एक मोटी सी गद्दी गाली उछाल दी। 
इसका यह अत्तर हुलआा कि कुछ छोग तितर-वितर हो गये और इत छोगो के लिए 
घेरे में प्रवेश करने का रास्ता खुल गया । पुलिस तफतीक्ष में जुट गयी । लड़की 
पर टंक्‍्सी का एक द्वील पुरा फिर गया घा। लड़की के वस्त्र और उप्तका पूरा 
धरीर रक्त में सना हुआ था । काफी रक्त तारकोल की काली सड़क पर फैछ 
गया था । 


लड़की के हाथ में जो पर्स था उसमें से एक पंच और एक कागज का पुर्जा निकला 
और कुछ नही । उस पुर्जे पर लिखा था, 'में तीन दिन से भूखी हूं ॥ जो देश 
अपनी सन्‍्तानों का पेठ भरने में भसमर्थ हो वहां मौत के अतिरिक्त और कोई - 
दूसरा रास्ता नहीं हैं / उसे इस बात का गहरा अफयोस हुआ कि उसने णो 
धन्दाजा लगाया था वह गलत निकला । 


उसे रूगा, मानो इस लड़की ने पू जीपतियों भौर स्वार्थी राजनेताओं के मुंह पर 
सरे आम थूक दिया हो । उसे महसूस हुआ टैक्सी लड़की पर नहीं पूरे देश पर 
फिर गई है और सारा देश रक्त के समुद्र में तेर रहा है और देश के आाकाश पर 
चील, कच्चे और गिद्ध उसे नोच खाने के लिये मढरा रहे है । 


चानक उसे लगा वह कमजोर हो गया हैै। खड़े रहने की छाक्ति भी जाती 
रही है । उसके पेट की अंतड़ियां आपस में टकराने लगी । उसे भूछ का अहसोस' 
हुमा । वह वापस अपने मकान पर चला आया। 


चह ख़ाने के विषय में सोच ही रहा था कि अजाने ही उसका एक हाथ अपने 
गाल पर चला गया | गाल उभरा हुआ था । उसने यह जानने के लिए शीशे में 
देखा कि गाल क्यों उभरा हुआ है । छोीशे में देखते ही उसे गाल के उभरे 
होने का कारण ज्ञात हो गया। उसे वह थप्पड़वाली बात याद जरा गई। 
वास्तव में एक और का गाल काफी छाल और उभरा हुआ था। उसने खाना 
खाने का विचार तत्काल अपने मत से निकाल दिया और घम्म से कुर्सी पर बेठ- 
गया। उसे लगा वह झुर्सी से चिपक गया है और भव कभी भी उससे अछग: 
नहीं हो सकेगा ! 


वलाड 


प्रकाग प्ुलश्रेष्ठ 
दा 


गर्मी से क्षपनी रक्षा करने का पूरा-पूरा इन्तजाम कर लिया गया था। जिघर से 
भी गरम लू के थपेडों के भीतर घुस भाने का अन्देशा था, वहां खस की टट्टियां 
लगा दी गई थीं; उन्हें लगातार नम बनाएं रखने के लिए पानी के पाईप फिटकर 
दिए गए थे। ओर, कमरों के भीतर बिजली के पंखे चछ रहे थे, फर-फर-फर । 
मैंने देखा, ,चिडियों का एक जोड़ा मेरे कमरे के पखे के ठीक ऊपर के बोल्ट- 
कवर में क्रपना घोंसला बनाने का प्रय्ल कर रहा है। मेज पर घोसले फी सीके 
गिर रही थीं और वह गन्दी हो रही थी । सरासर हिमाकत है, मेने सोचा और 
चप्रासी से कहकर घोंसला बाहर फिंकदा दिया । दिल को तसल्ली दी : अगर 
कहीं पंखे से टक्कर लग गई तो ख्वामस्वाह अपने गले हत्या छगेगी । 
दूसरे दिन कमरे में घुसते ही भेरा ध्यान प्ले की ओर गया।. मैंने देखा, थे 
दोनों फिर से अपना घोंसला बनाने में जूठे हैं। “रॉ मैटीरियल'! . उन्हें बाहर से 
लाना पड़ रहा था और चकि दरवाजे बन्द थे, उन्होंने एक काम-चलाऊ द्वार बना 
लिया था, खस की टट्टी में एक वड़ा सा छेद करके । ड़ 
' यह घोंसछा फिर से तोड़ देने और चिडियों फो मार भगाने के लिए पैंने चपरासी 
को आवाजु लगाई । मगर जब तक वह आये, एक अरसा पहले सुनी एक कहानी 


के शब्द मेरे कानों में गूंज उठे, “किसी का वना-वनाया घोंतछा नहीं तोडना 
चाहिये! कहानी सुनानेवाला एक खूबसूरत चेहरा मेरी आंखों के सामने घृम 
गया। उस चेहरे से सम्बन्धित तमाम बातें मेरे दिमाग में उथल-पुथल मचाने 
लगीं ॥ एक मिनट में मैं वह सारी जिन्दगी जी गया जिसे उतत चेहरे के साथ 
कई महीनों तक जीता रहा था। भर जब, चपरासी हुवम ? कहकर सामने 

आया, मेने कुछ नहीं । फ़कर उसे वापस कर दिया। ह 


तो, मेरी मेज पर और कमरे में गन्दगी बढ़ती रही, खस की टट्टी में ववा दरवाजा 
अधिकाधिक चौड़ा होता रहा कौर घोघषला अपनी जगह पर बदस्तुर बनता रहा । 
चिड़ियों का जोड़ा बड़ी लगन और परिश्रम से अपने काम में जुटा था। चिड़ा 
अपती चोच में पकड़कर कोई तिनका छाता । अपने स्वनिर्मित दरवाजे मैं बेठ- 
फर एक हांक लगाता, मानों कह रहा हो--लछो, एक तिनका मैं और ले जाया । 
घोसले में वेठी, अपने काम में व्यस्त चिडिया खुशी से चहचहाने लगती । कहतो, 
'ऐसी भी क्या जल्दी है ? दो-चार दिन बाद घोसला बन जाए तो क्या फर्क 
पड़ता है ? जरा देर मेरे पास बैठकर कभी-कभी सुस्ता भी लिया करो। 
चिढ़ा म॒ुस्करा देता । दीवार के सहारे-सहारे ऊपर की ओर एक उड़ान भरता । 
फिर, छत से एकदम सटकर उड़ते हुए सीघा घोसले में जाता। थोड़ी देर 
घोसले के सम्पन्ध में दोनों कोई सलाह-मशविरा करते और चिड़ा फिर सामातत 
लेने बाहर चला जाता । 

खस की ट्ट्टी पर एक-एक वुंद पानी गिरते हुए देखना मुझे अच्छा लगता हैं। 
पाईप से पानी गिरेगा, खस के किसी तिनके के निचले छोर पर एक बूंद 
आकर ठहर जायगी, थोड़ो देर ठहरी रहेगी, फिर नीचे गिरकर कोई दूसरा छोर 
पकड़ लेगी। कभी-कभी मैं सारी वृंदों को एक साथ देखने छगता हूं और तब 
मेरे सामने उन तमाम लोगों को छाक्‍्ल जाकर खडी हो जाती है जिन्हें गर्मी की 
तलाश में अपना घर बार छोड़कर चल देना पड़ता है । ह 
पंखा चल रहा है, फर-फर-फर । 

में सोचने लगता हूं, जहा इतने सारे लोग पानी के लिए तरस रहे हैं वहां अपने 
कमरे को ठण्डा बनाए रखने के लिए इतना पावी बहाकर क्‍या मैं अपराघ नहीं 

खट ! 


न्‍न्‍न 


में पंखे की ओर देखता हू। वह चलता रहता है, फर-फर-फर । 


मेरे दिल की घड़कन यकायक बन्द हो जाती है। मैं कुर्सी से एकदम उछलकर 
खड़ा हो जाता हु और कमरे में इघर-उघर देखने लगता हु॥ जिसकी आशंका 


छ्र 


थी, वही हो गया ; चिडा परे पे टकरा गया था। मैंने उसे देखा। हिलाया- 
- डुछाया । वह दम तोड़ चुका था । 


मैंने घोंसले की भोर देखा। चिड़िया वहां नही थी। में सोचने लगा, अभी चिड़िया 
: वापस भायगी । जिन्दगी भर के अपने साथी को दम तोड़ते देखकर उसको आंबों 
के सामने अंधेरा छा जायगा । वह पछाड़ खाकर गिर पड़ेगी। मैंने सोचा, 
कितनी हसरतें रही होंगी इसके दिल में जब दोनो--यह चिडिया और वह चिड़ा--- 
मिलकर अपना घोंसला बना रहे थे। और वह ?- जो अपना खून-पसीना एक 
फरके बडी मेहनत से यह घोंसछा बना रहा था, उसके चले जाने पर, यह चिड़िया 
भक्केली कैसे रह पायगी घोंतले में ? कया घोंवका इसे काटने नहीं दोडेया ? 


५ ऊँ चिडिया की प्रतीक्षा करने लगा । एक पत्नी को उप्तके पति की अचानक हुई 
मौत की खबर देने के लिए मैंने अपना दिले कडा कर लिया । 
चिड़िया लौटी । उसने चिड़े को आवाज लगाई । कोई जवाब नहीं काया। 
'उसते घोंसले में बेठकर अपने चारो कोर एक सरसरी तिगाह दौडाई । और, मैंने 
देखा उप्तकी आंखें उप्त स्थान पर केन्द्रित हो गई हैं जहां चिडा मरा पड़ा था । 


“वह निरलिप्त-सी होकर उघर देखती रही । उसकी आंखों के सामने अन्चेरा नहीं , 
छाया । उसे गश नहीं आया । वह मरे हुए चिडे के पास तक भी नहीं गई । 
इसके विपरीत, वहू बड़ी जोर से चहचहाई और बाहर उड गई । 
थोड़ी देर बाद हो वह फिर लौटी ; अकेली नहीं, एक दूसरे चिड़े को अपने साथ 
लेकर। मैं घडी उत्सुकता से उने दोनों की ओर देखने छगा । मरे हुए चिड़े 
के पास ही खडी एक छलमारी पर वे बेठे थे । चिटहा अयती चोंच से चिड़िया 
को गुदगुदा रहा था ओर वह ची-चीं करती इधर-उधर फुदकृतो फिर रही थी। 
चया छुछे हो रहा है, मैं समझ नहीं सका । कभी मरे हुए चिड़े की ओर देखता 

और कभी इन दोनों की ओर । यकायक हो किप्ती बात का माभास पाकर जब 
मैने अलमारी की जोर देखा तो आाखो पर विश्वाप्त नहीं हुआ । मैंने प्िर तीचे 
झुका लिया । 


अपनी मुहब्बत की सच्चाई की जाने कितनी कसमें इस चिडिया ने नही खाई 
होंगी, में सोचने लगा, 'मंगर चिड़े के आंख म्‌ दने के बाद यह थोडो देर के 
लिए भी सब्र नहीं कर सकी । 
चवैशर्मी की हद हो गई थी और चिडिया जैगो मामूठी चोज से एक इस्ताम नफरत 
। करे, यह समझ में भाने जेसी बाद नहीं है, पर मैं इस चिड़िया से नफरत करने 
लगा था ! 


जद 


उस बदनसीव घिड़े की वह बदनसीब छाश मैंने वाहर फिक्रवा दी जिसके पास 
बैठकर कोई हिचकियां भरकर रोया नही, किसी ने दो वृद आसू नहीं गिराये । 


और फिर, सब कुछ पहले की तरह ही चलने लगा | चिड़ा--तया चिडा--बाहर 
से तिनके बीन-बीनकर छाता और चिडिया उन्हें यथास्थान रखकर घोसले 
बनाती । लगता जेसे कहीं कुछ हुआ ही नहीं । - 


अब मुझे इन लोगों में कोई दिलचस्पी नहीं रही थी । बल्कि, मेरे कमरे में घोंसले 
का कोई अस्तित्व है, यह भी में भूलने लगा था कि एक दिन फिर से खट की 


वही जानी-पहचानी आवाज सुनकर मैंने पखे की भोर देखा, दूधरा चिड़ा भी 
अलमारी पर मरा पड़ा था । 


चिड़िया धोसले में ही थी। वहीं से बेठे-देठे बह चिड़े की छाश की भोर देख 
रही थी । दुघंटतना से वह कोई बहुत अधिक परेशान हो उठी हो, उप्ते देखने से 
सुझे ऐसा नहीं छगा । थोड़ी देर तक वह छाश के झास-प्राच् मंडराती रही, 
चिचियाती रही और फिर बाहर उड गईं | 


छगता है, मेरे कमरे के बाहर चिड़ों की एक लम्बी क्यू! लगी है जो इस इन्तजार 
में है कि भीतर का चिड़ा कब मरे ताकि उनमें से कोई एक जाकेर उसका स्वान 
अहण कर ले । 


मैंने देखा, चिड़िया एक-और 'घरवालग'--शायद उसी 'क्य' में से पकड लाई है । 
आगे क्या होगा, यह मैं पहले से जानता था । इसलिए उघर देखते की मैंने जरू- 
रत नही समझी । मगर वहां होनेवाली घटनाओं को में महसुम कर रहा था। 
मुझे लगा, वहां अधुरा घोसछा पुरा करने की ख्वाहिश एक बार फिर से जाहिर 
की गई, एक बार फिर से मुहब्बत की झठी-सश्ची कस्में खाई गई और वहाँ एक 
बार फिर से वह सब कुछ हुआ जिसे मैं महसुस करता रहा, देख नहीं सका | 


वक्त आने पर यह चिडिया कुछ भी कर गुजरेगी, इसका मुझे विश्वास हो गया 
घा। उसकी जिन्दादिली की में कद्र फरने लगा था और उसमें दिलचस्पी लेता 
मैंते फिर से शुरू कर दिया था के 


घोसले का निर्माण-कार्य छंगभग समाप्ति पर था। आब उसमें 'फिनिशक्षिग ट्चेजा 

दिये जा रहे थे। कभी एक तिनका इघर से उठाकर उघर रख दिया जाता 

झौर कभी दूसरा उघर से इघर । 

. झं नहीं चाहता था इस कमरे में भव जागे और कोई हत्या हो । किन्तु, जिसके ' 
बनने के लिए इतना सब कुछ हुआ था उस घोंसछे को तोड़ने का में साहस नहीं: 


४ 


के 
जै 


कर सकता था। फिर? विकल्प एक ही भऔर था, पंखा बन्द कर दिया 
जाय। वही करने के लिए में स्विच की भोर बढ़ा । चिड़िया ने न जाने कया 
सोचा,  घोंसले से निकलकर वह एकदम भागी और--और हडबडी में पंखे से 
टकराकर गिर गई। 


यह सब कुछ इतनी जल्दी में हुआ कि मैं कोई निश्चय घही कर सका। स्विच 
की ओर बढते हुए कदम चिडिया की छाश की ओर चल पडे। कुछ समय पहले 
मैं जिससे नफरत कर रहा था उसकी लाश को मैंने एक मूक श्रद्धांजलि अर्पित 


की । और, उसकी हसरतों के छिए, उसकी तमनन्‍्ताओं के लिए एक टीस लिए 
में वापस कुर्सी पर भा बैठा । 


. घोंसले में बेठा चिडा सब कुछ देख रहा था। वह उडकर लाश के पास पहुचा । 
चहचहाथा । भपनी चोंच से लाश को हिला-डुछाकर देखा। कहीं कुछ नहीं 
था । - वह बापस घोंसले में पहुंच गया । 


ओर फिर, गैंते वह देखा जिसकी मैं कल्पना नहीं कर सकता था, जिसे बनाने में 
एक ने नहीं, तीन-तीन ने अपनी जान दे दी थी उस घोंसले को यह चिडा तोड़ 
रहा था। एक-एक तिनका वह अपनी चोंच से पकड़कर खीचता और नीचे” 
पटक देता । मुझे छूगा, वह पगला गया है। वह मेरा सारा कमरा गन्दा 
किये दे रहा था। उसे शायद पता नहीं था कि यह मेरी उदारता ही थी जो 
उसे अपना पागलूपन दिखाने का मौका दे रही थी । अपने कमरे से निकल जाने 
के लिए में उसे मजबूर कर सकता था। मगर मेंने ऐसपा- नहीं किया क्योकि 
मुझे लगता था कि दिल की किसी बहुत ही भीतरी परत में कहीं एक 
ऐसा स्थान क्षवध्य है जहां हम दोतों में---इस चिड़े में ओर मृझ में--कोई अन्तर 
नहीं है, कि अपने सारे किये-घरे पर पानी फिर जाते देखकर, जैसे में बौखला- ' 
सकता हू वेसे ही यह चिड़ा वौश्नला गया है । 

और जिस घोंसले को घनाने में तीन दिन लगे थे उसे इस चिड़े ने एक घण्टे में 
तोड़कर बिखेर दिया। उप्तका काम खत्म हो गया था। वह उड़ा और 
अलमारी पर बंठ गया । वबेठा रहा । शायद कुछ सोचता रहा । 
उसते पखे की भोर देखा । देखता रहा । टकटकी लगाकर लगातार देखता" 
रहा । और फिर बडी जोर से चिंचियाता हुआ बाहर उड गया । 


उड़कर बाहर जाते हुए चिड़े का पीछा करती हुई मेरी दृष्टि फिर से खस की 
स्ट्वी फ्री भोर चली गई। मैंने देखा पानी की एक औौर बृद खस के एक तिनके के 
अन्तिम छोर से गिरकर किसी अगले तिनके को पकडने का प्रयक्ष कर रही है। ॥&, 


ज्छ 


सलीब पर लटकी जिन्दगी 


हमीदुल्ला खा 
ना 


'कहते है वह लंडकी पाएल थी । सचमुच पागल ।' अठारह-उन्नीस वर्ष की आयु । 
“किताबी चेहरा । गोरा रंग । सुतवां वेदन । कुछ इस तरेह की थो बह । 
उस शहर में वह केहां से भा गई थी, यह कोई नहीं “जानता था। लेकिन 
'रेलवे स्टेशन के पास सरहनेवाले लोगो और दुकानदारों ते बताया कि वह एकदम ॒ 
आ गई थी । ज्योंही एक दिन हर रोज की तरह सवेरा हुआ, तो रेलवे स्टेशन 
के नज़दीकवाले बाजार में हीरा पानवाले की घड़ी के नीचे खड़ी वह पिगरेटों 
के खाली पैकेट, अघ-जली सिगरेटों के टकड़े और तोड के फर्क दिये गये पानों के 
'डॉड चुत-चुनकर बीन रही थी। 

तब उस वक्त उस लड़की की तरफ किसी ने ज्यादा ध्याव नहीं दिया था । लोग 
उसे देखते, घूरते, सुह फेरते आगे चढ़ जाते। लेकिन जब वह होंरा पानवाले 


की पान की थड़ी से आगे निकलकर इब्यू ताईकलवाले की दुकान के सामने से 
निकली, तो वह उसे एकटक देखता रहु गया । और फिर वृह उत्त जगह के 
छोगों की श्ांखों का वे द्ध-बिद्दु बन गई, वर्योकि उसमें हर लड़की बल्कि जवान 
लड़की की तरह कुछ ऐसा था, जो नजरों का केन्द्र-बिन्दु बन जाता है । 


यहुत ही अस्त-व्यस्त फठे-टूटे-से वस्त्र उसके तब पर थे। मैली सफेइ ओोढ़नी 

जो अपना असली रंग और रुप खो चुकी थी । घुटनों तक छम्बी क्तीज, जो 
जगह-जगह से फटी हुई थी जिसमें से उसका उजला तन यहां-वहाँ से म्ांक रहा 
था। ऐसा लगता था मानो किसी बड़ी ऊंची इमारत की कई खुली खिडकियो 
से धन्चेरे में रोधती बाहर फरांक रही है। शालवार के पायंचे की दरार और 
शिगाफ में से कांकती छुडौल गोरी पिंडलियां । 


इत्यू साईकरूवाले क्वी दूकान से वह सीधी भागे गुजर गई भौर वह देखता रह 
गया। वह बिता किसी झोर देखे आगे बढो और एक ढाबे के सामने जाकर 
खड़ी हो गई। चुपचाप । लेकिन कभी भोंठ फैलाकर हंसती, कभी मुह बिसुर 
देती । राह चलते छोग उप्ते बड़ी हतरत और हैरत से देख रहे थे। हसरत से 
इसलिये कि खुद को सभ्य कहलवाने के जोम में या डर से वह बार-बार एक 
ऐसी लड़की की तरफ देखना अपनी शान के खिलाफ समझ रहे थे, जो पागल: 
थी, जबकि उसकी सुन्दरता या यौवत्त का आकर्षण उन्हें उसे बार-बार देखने के 
लिये प्रेरित कर रहा था। भर हैरत फी वजह हुस्त का इस तरह खुले में 
आजादी से फ़िरना था, क्योकि वह ठोक ऐसे परिन्दे के समान थी जिसे दाना 
डालकर कोई भी पकड़ सकता है । फिर भी छोग उसे हिकारत की नज्ञर से 
ज्यादा देख रहे थे, जिसे मात्र-दिखावा कहा जा सकता है। ताज्जुब था कि: 
कोई उससे कुछ नहीं कह रहा था । या तो लोग उससे बात करता अपनी 
तोहदीन सम रहे थे या उससे बात करने की उनमें ट्विम्मत नही थी। 
ढाबे के सामने खड़ी वह पकृती रोटियो को बड़ो छलचाई नजरों से देख रही 
थी। शायद, उसे भूख छगी थी और यह सौ फी सदी सच है कि पागल इतपान 
भी इसे अपनी जरूरत के मुताबिक महसुत्त करता है । 

! ढाबे का मालिक एक तरफ टेघ्ुल-क्ुरसी रूगाये शान से बैठा था। मोटी 
आकृति और सांवले रंग का घाघ आदमी ।॥ एक लडका जिसकी मर्से अभी नही 
भीगी थीं, तवे पर रोटिया संक रहा था। उसने जेंस ही उसे देखा, तवे पर 
रोटी जल गई । ढावे के मालिक ने जलती रोटी की वू मानो पकड़ ली और 
लड़के को एक मोटी गाली सुचाते हुए कहा, 'देखकर काम नही करता । - जछी 


रोटी को कौन खायेगा ? तेरा बाप खायेगा ? 


तभी ढाबे के मालिक की नृजर उप्त छड़की की तरफ चछो गई। उसे अपनी 
'त्तरफ आकर्षित करने के लिये ही शायद उप्तने लड़के से कहा, “यह जली रोटी 
इसे डाल दे [! 


लड़की रोटी पाकर बड़ी खुश हुईं। वह वही नीचे बेठकर रोटी खाने लगी, तो 
डाबे के मालिक ने पुछा, 'कहां रहती हो ?' 

यह वाक्य उसने लड़की से बड़ी राजदाराना भावाज में कहा था। लड़की कुछ 
सही बोली । चुपचाप रोटी खाती रही ' 

'मैँने कहा कुछ बोलोगी भी या खाती ही रहोगी ? वह फिर बोला । 

लड़की रोटी खाते में मशगूठ रही। लेकिन उसने अपनी नजरें घरती में 
गाड दीं । 


रोटी खत्म हुई, तो वहु उठकर जाने लगी। ढाबे का मालिक फिर बोला 
“रोज यहाँ से एक रोटी ले जाया कर। 
चह अनसुनी करती थागे बढ़ गई । 


“इंब्यू साईकलवाला उसे क्षमी तक निरन्तर देख रहा था। लड़की ने सुडते 

वक्त इब्वू को अपनी तरफ देखते हुए देखा । वह उसकी दृकात की ओर चल 
पड़ी ॥ 

ःउसे अपनी चरफ आता हुआ देखकर इब्बू मे आवाज छूगराई, 'ऐ पायछ ! इधर 
आ। चाय पियेगी ?! 

लड़की रुकी नहीं । भागे बढ़ गई***सामने चाय के होटछ फी तरफ। चाय 
-के होटल के सामने आठ-दस आदमी बेंचों पर बैठे चाय पी रहे थे। दो 
“रिकशावाले, अपने खाली रिक्‍्शाओ पर बेठे, कांच के रझासों में सिंगल” पी 
रहे थे। लडकी रुक गई औौर चाय पोते हुए लोगों को देखने रूगी । 

'छडकी को होटल के सामने खड़ा हुआ देखकर, इब्बू वहां भा गया । उपने एक 
“सिंगर का भार्डर दिया और चाय भाने पर प्याला लड़की की तरफ बढ़ा 
दिया। उसने इब्यू के हाथ से प्याला ले लिया और वहीं एक मेज के सहारे 
“नीचे जमीन पर बैठकर चाय पीने लगी । इब्बू वहीं खड़ा रहा । वह गर्म-गर्म 
चाय जल्दी-जल्दी हुक में उडले जा रही घी । लोग उसे इस तरह चाय पीते 


हुए देखकर वेमानी-सी हंठी हसने लगे । इब्बू ने इस लोगों की जिज्ञासा समभतते 
'हुए कहा, “कोई पागल है, वेचारी !? 


जप 


लड़की चाय खत्म करके उठ खडी हुई और फिर आगे चल दी। उसने इस , 
बीच एक छाब्द भी नहीं बोला था । वह लोगों की बाते सुनकर सिर्फ मुसकराती 
या मुंह बिगाडकर देखने छगती । इस तरह रेलवे, स्टेशन के करीव उस छोठे- 
से बाजार में वह सारे दिन फिरती रही। किसी दिलजले ने उसे जली-कटी 
सुताई। किसी मनचछे ने उससे कुछ कहकर मन बहलाया । किसी ने गलत 
सजरो से उसे देखा और कोई उसे देखकर हंस दिया । 


शाम हो गई। फिर रात हुई। बाजार की दुकानें एक-एक करके बन्द होने 
रूगीं। सब अपने-बपने घरों को लौटने लगे। मगर वह कहां जातो ? 
उसका कोई वारिस भी उसे लेने नहीं आया था। कौन जानते उसका कोई 
चारिस भी था या नहीं । या फिसी वारिस ने उप्ते लावारिस के रूप में छोड़ 


, देता उचित समझा था। कुछ भी इसके बारे में निश्चित नहीं कहा जा 
सकता । 


ढावेवाला सेठ और इत्यू साईकछवाला उत्त जगह के जाने-माने लोगो में से 
थे। उन्होंने लडकी से उसके घर का पता मालूम करते की कोशिश की।॥ 
लेकित वह कुछ भी नहीं बोली । चुप रही। घायद वह गूगी थी। तब 
एक के बाद एक, लोगों के सुझाव भाने छगे । किमी ने कहा, इसे पुलिस थाने 
के हवाले कर दो । किसी ने कोई भौर सुकाव दिया। उसे अपनाने- का 
सुझाव किसी ने नहीं रखा । ने ही उसे कोई शाहर के पागलों के भस्पताल ले 
जाने पर राजी हुआ, किन्तु सुझाव सभी ते दिये । पुलिस थाने भेजने की बात 
पर सारे ही लोग एकमत-से थे । पर सवाल यह था कि कौव अपने सिर यह 
“जिस्मेदारी ले। , पुलिस के जायज मौर नाजायज सवालों का जवाब देने की 
हिम्मत शायद किसी में नहीं थी । 


आखिर सब अपने-अपने घरों को चछ दिये । ' लड़की को उसकी किस्मत के 
रहम और करम पर छोड़कर---अकेली । भौर थोडी देर वाद जैसे-जैसे रात का 
अन्यियारा बढता गया, चहल-पहल जो कुछ देर पहले वहां थी, खत्म होती गई ॥ 
सनन्‍ताठटा बढ़ता गया । उजाला छुंठता गया । 


.. गुलाबी जाडों फा मौसम । भोढने के नाम पर सिर्फ एक ओढ़ती उसके तन पर 
थी। बिछाने को कुछ न घा। वह ढावे की एक बेंच पर माकर लेट गई। 


सारे दिन की थकी हुई थी, जल्दी ही भचेत सो गई । पींद ही नहीं, प्रकृति की 
सारी चीज बिना किसी भेद-भाव फे सब के छिये हैं । 


६ हि 
अजय 


ह्ग्मी उसे नींद आये ज्यादा वक्त नहीं हुमा था कि एक भारी भरकम हाथ बड़ी 
चुस्ती से उमके शरीर की तरफ बढ़ा और वह जाय गई। हाथ उत्तकी तरफ 
बढ़ता गया और उसे अपनी तरफ खींचता गया, खींचता गया, यहाँ तक कि वह 
घिमटकर उसकी गोद में चली गई औौर एक रिक्‍्शे पर डाल दी गई। न वह. 
रोयी न चिल्लाई। उसने कोई विरोध भी नहीं किया । और रिक्शा चल दिया । 


एक साल बाद की बात है। सुबह का वक्त है। स्टेशन के सामने लोगों का 
हुनुम खड़ा हुआ है। वही पागल लड़को अपने नवजात शिशु को, जिसे उसने 
अभी थोड़ी देर पहले ही जन्म दिया है, अपनी शुष्क छाती से लगाये एक फटी- 
सी गृदड़ी में लिपटो रो रहो है। लोग उसे हैरत से ताक रहे हैं। वह उन्हें: 
फटी-फटी आंखों से देख रही है भौर रो रही है 

हरामजादी, बता किसका छाई है ? इब्वू साईकलवाला कहता है । 

कौन यार का है ? बता, नहीं तो अभी पत्थर से तेरा सर फोड्ते हैं। ढाबे 
का मालिक कहता है । 

वह सब सुन रही है और रो रही है । 

बया तुम छोगो के दिल नाम की कोई चीज चहीं है? इसके लिये छुम्हारे 
दिलों में कोई हमदर्दी नहीं ?” मजमे में से एक भावाज आती है। 

घीरे-घीरे लोगो की भीड़ बढती जाती है। सब ने उसे चारों तरफ से घेर 
लिया है। उसका चेहरा खौफ और घबराहट के मिले-जले भावों से वहशतनाक 
हो गया है। उससे अपनी उ्यंखे घरती में गाड़ ली हैं मौर हुजूम बोल रहा है । 
चह खामोश है। इब्यू साईकल्वाला गौर ढावे का मालिक सबसे ज्यादा बोल 
रहे हैं, जैसे उन्होंने शराफत झौर नेकचलनी का ठेका ले लिया हैं। गौर किसी 
की वदचलूनी पर नजर रखना सिर्फ उत दो भादमियों का काम है 

“अजी पागल है, छोड़ो जाते दो, कोई इतब्बू को समभझाता है। वे दोनो 
झपती त्यौरियां इसे सुनकर चढ़ा लेते है, 'हम भाज इससे यह पूछकर ही रहेंगे 
कि यह किसका लाई है ? इससे हमारा चाजार बदनाम होगा । अगर किती ने 
हमारे पर ही उगछी उठा ली तो--- 

तो क्या-होगा ? कौन तुम्हारी बहु-वेटो है, जो बिरादरी में ताक कठ जायेगी !” _ 


लड़की चुपचाप देठी रो रही है ।' वह सब बातें सुन रही है। मगर उनका 
मतलब शायद नहीं जानती । “साली बेशर्म है, किसी साहब मे कहा है। 


ऐ्‌ 


पक - 


! 


,छड़की पर इसका पहले ही की तरह कोई असर नहीं होता। वह चालोस- 
पचास धांखों को एक साथ अपनी तरफ देखते हुए सहमकर बच्चे की पेशानी 
सहलाने लगती है। हुजूम में से फिर कोई मोदी गाली उसकी तरफ उछाली 
जाती है। - इस मोटी गाली को सुनकर एक रखिशेवाले को न जाने क्यों 
-ताव भा जाता है, 'ऐ बावूजी, जबान सम्भालकर बात करना चरना बत्तीसी 


' ब्वाहर निकारू दूगा। यह बेचारी बेकसुर है। यह सारी बदमाशों इस 


इछ्यू साईकलवाले और ढावे के सेठ की है । यही बदमाश है, दोनो । 


और .मजमे में भगदड मच जाती है । छब्यू अपनौ सफाई पेश करता है, 'भबे 
तो तेरी क्या यह--अभी मैं क्या कहू ?' 

रिक्‍्शावाला चुप हो जाता है और हुजूम को चीरता .हुआ बाहर निकलकर के 
किनारे खड़े अपने रिशे को चलाता हुआ बागे निकल जाता है । 


पागल न जाने इस भीड़ में क्या ढूढने की कोशिश कएती है। वह अपनी बीरान 
आंखें भीड़ में घुमाती है। एकाएक उप्तकी जखों में एक मजीव-सी चमक भा 
जाती है। जेपगे उसने कुछ पा लिया हो। ऐसा, जिसकी उसे तलाश हो । 
नवजात शिशु को छाती से लगाये हुए वह उठती है और भीड को चौरती हुई 
सडक के बीचों-वीच आा खडी होती है। उसकी भांखों से कांसु, वहुशत और 
मजलूमियत ठपकती है। सडक के ,वाचों-बीच छडो वह'जाते हुए रिको की 
तरफ देखती है। फिर उसके पीछे तेजी से वेतहाशा दौडते लगती है। 
छितरी हुई भीड उप्तका पीछा करती है, (पागल है, पागल है !' 
वह रिक्शा के पीछे दौड़े जा रही हैं। तेजी से दौड़े जा रही है। छोटे-मोदे 

- ककड़ और पत्वरों के-टुकड़े, ढेले, फटे जूतों “के सोल, घोड़ो के -पांव:-की नाले और- 
काँच के टुकड़े उसकी पीठ पर बरस रहे हैं भोर वह दूर जाते हुए रिक्‍्शे का 


पीछा कर रही है,। ,'पागल'--ये छोग चिल्ला रहे. हैं,. पागल है ! पागल है ! - 
पागल है !! 


और 





पृ 


तह 


एक भौर न्यायमूर्ति 
रामदेव आचार्य 


सर! में झापसे यह पूछता चाहता हू कि मेरा द्वांसफर किस्तलिए किया. 
गया है ?' 


“'श्ई, प्रैंने दो छुम्हारा द्वांतफर नहीं किया । तुम-*(स्पान) से भाये हो ने ? 
“यस सर !' 


ठहरो, डिप्टी साहव को बुलाता हूं, शायद उन्होंने ही छुम्हारा ट्रांसफर 
किया है ! है ' 
(घंटी का स्वर ! चपरासो का प्रवेश [  क्लादेश--डिप्टी साहब को घुलाओ”) 

सर! बह बढ़ी विचित्र बात है कि ऐसी सूचना भी आपको नहीं दी जाती 


“मिस्टर ] तुम्हें मालूम होना चाहिए कि हम डाइरेक्टर है ।: ऐसे छोटे काम 
डिप्टी इन्सपेवटर कर लेते हैं। हम बहुत व्यस्त भादमी हैं ॥' | 


.. “मगर सर] यदि आप मुझे क्षमा कर सकें-*नआपको डिप्टी साहब अंधकार में 
चखते हैं !' । 
- पानसेंस ! व्या वकते हो ! हमें कोई अंधकार में नहीं रख सकता !/ 
६ आफिप्त की चिक उठती है। ) 
थे डिप्टी साहब झा गये ! हम क्षमी फैसछा कर देते हैं। डिप्टी साहब***[! 
 पस सर! 
“क्या आपने इनका ट्रांसफर किया है ?' 
यस सर !! 


"लो मिस्टर'*। इन्होंने ही तुम्हारा ट्रांसफर किया है। हम सब बातों का 
'पता लगा सकते हैं। हमें कौन अधकार में रख सकता है ? ( थोड़ी देर बाद ) 
डिप्टी साहब ! ये सजन यह जानना चाहते हैं कि आपने इनका ट्रांसफर क्यों 
किया है। इन्हें बतला दीजिये । | 
- सर। यह तो भाफिप का गोपनीय मामला है। इसे कंसे बताया जा सकता है ? 
'समझे मिस्टर ! यह भाफिशल सोक्रेट्स हैं । इसे हम नहीं बता सकते ।' 


“सुर ) यदि आप क्षमा कर सके “आपको अंधकार में रखा जा रहा है। 
वया बकते हो***?! 


सर, आफिशल सीक्रेट कहकर सच्चाई को दबाया जाता है। डिप्टी साहब 
अपने अच्छे-बुरे कामो पर पर्दा डाल रहे हैं। ये किसी काम में आपकी राय 
तक नहीं लेते । यह जीव बात है***'।' 


“प्रिस्टर, तुम बहुत बढ़-बढ़कर बोल रहे हो**अपने हौसले का ख्याल रखो 
सस्पेंड कर दूगा । 


'दिखिये सर ! सत्य कितना कड़वा होता है। जरा डिप्टी साहव के शब्द तो 
सुनिये । सुझे घमकियां देने छऊगे । डिप्टी साहब, भाप कितने ही नाराज़ 
'हो, मैं सर के सामने पारी बातें खोलगा ।' 


है डिप्टी साहब । भाप नाराज न हों, हम सबकी बात सुनते हैं, यही हमारी 
खूबी है। आप इन्हें बतछा दीजिये कि इनका ट्रांसफर आपने क्‍यों किया है ?” 


सर**सर ! आप सुझे 'इच्सश्ट' कर रहे हैं: “मुझे “हाय मिलिएट' कर रहे हैं*** 
“इनके गृण बताऊं क्ापको ? इतके खिलाफ इनके हैडमास्टर की शिकायत है*ः* 
और भी बहुत-सी बातें है ।' | ह 


पे 


ठीक है, डिप्टी साहब ठीक है ।'*"लो मिस्टर । बब तो तुम्हारा श्रम हटा। 
बिता मतलब कौन किसी का ट्रांसफर करता है। क्या हमारे डिप्टी साहुद 
फालतू आदमी हैं ?' 


सर यही बात आपको मंबकार में रक्षने की है । शिकायत बिना मतलब को 
जा सकती है, शिकायत करायी जा सकती है। ऐसी शिकायतों के पीछे 
व्यक्तिगत ह प होता है ।' 


“मिस्टर । तुम्हारी दलील भी ठोक है । यह दलीछ अपील' तो करती है। 
कहिए डिप्टी साहव । आपके पास इस दलील का धया उत्तर है ?* 


पं बेहूदा दलीलों के उत्तर नहीं देता । यह व्यक्ति अब्बछ दर्जे का घूर्त और 
सक्कार है। यह आवकी सादगी का लाभ उठा रहा है ।' 


देलिमे सर। डिप्टी साहद मु्ते गाली. दे रहे है, भापकी समभदार बात को 
काट रहे है। सर“*दाल में कुछ काला मवह्य है'”मैं तो चला जाऊंगा, पर 
आपके राज्य में यह जंघकार रह ही जायेगा ।' 


डिप्टी साहय । आप बहुत जल्दी नाराज़ हो जाते हैं। हम आपको शांत 
स्वभाव देखना चाहते है। आप बहुत जल्दी “डिस्टवं' हो जाते हैं। यह तो 
आपको मानना ही पड़ेगा कि जिस व्यक्ति को चोट लगेगी, वह उसका उपचार 
तो करायेगा ही ॥' ह 
सर-सर! यह व्यक्ति तेतिक दृष्टि से गिरा हुआ है। इतकी शिक्रायत 
व्यक्तिगत द्वेप से नही की गयो है। इसके विरुद्ध संगीत जुर्म लगे हुए हैं। में 
खुद इन्ववायरी” करके छौदा हु। इसके विरुद्ध कई गवाह, कई अ्रमाण तचा 
कई 'चार्जज़ा हैं। - 5 । 

'प्रिस्टर ।. तुम्हें अपराधी पाया गया है। यह वात 'इन्बवावरी' से प्रमाणित 
हुई है, अत. अकाथ्य है। भव घुम जा सकदे हो ॥' 

सर में तो चला जाऊंगा, पर आपके राज्य में भी न्याय नही है, ऐसा भवश्य 
क्हगा। यहां भी अत्घकार है गौर छोटे-बड़े अफपर भीपकी झाक्ति का दुरुपयोग 
करते हैं ।' 

“मिस्टर"“"ऐसी वातें क्यो कहते हो ”? हम सबकी वातें सुनते है ।' 

सर। आप तो न्यायमूर्ति हैं, पर आपके हिप्टी साहब स छडिये-* मुझ 
इनसे क्या मतरूव ? इतना अवश्य कहूंगा क्लि डिप्टी साहब ने केवछ उन्त लोगो 
से 'इल्वायरी' की जो मेरे दुश्मन थे । वे तो मेरे खिलाफ ही वयान देते। 


घ्ड प्लस है ल्‍ 


ग 


रा 


ऐसी इन्दवायरी से लाभ क्या ? 


(मिस्टर । तक तो तुम्हारा भी मजबून हैं। डिप्टी साहब । , आप थोडे चक 
गये। आपको कुछ “इन्कवायरी' इनके आदमियों से भी कर छेती चाहिए थी। 
घटना-स्थल पर तो हमें तटसथ होकर दोनो पक्षो की बात 'सुंनतो चाहिए । 


'सर-**दो पक्षों का सदाल हो नही है। गांव के सभी लोग इनके खिलाफ हूँ 
इन्होंने स्कूल फण्ड के पैसे खाये हैं, लडक्ो से व्यू णन के नाम पर “कांट्रेक्ट' करके 
पैसा ठगा है। गाव की दो औरतों मे इनके ताजायज सम्बन्ध रहे हैँ, परिणाम- 
स्वख्य ये गांव में दो बार पीटे जा चुके हैं। मैं और आपको क्या सुनाऊँ*** 
इनके कारनामें आप सुन रहे हैँ । दूघरा अफपर होता तो इनको नौकरी से 
निकाल देता ।! 

+हम समझ गये, डिप्टी साहब । हम समझ गये । आपको अब अधिक सुमाने 


की जरूरत नहीं । डिप्टी साहब । भाप बहुत मेहनती हैं। यह भादमी तो 
चडा कमीना निकला । मिस्ठर***गेट आउट ॥' 


सर - देखिये सर**'क्षमा कीजिये सर । आपको डिप्टी साहब ने वेकार में ही 
भडका दिया है सर * ! 


, हमें कोई नहीं भडका सकता । तुम निहायत बदमाश आदमी हो 

सर मुझे तो आप कुछ भी कह ले, पर डिप्टी साहब ने ये मन-गढ़ंत आरोप 
खोजकर आपको मेरे प्रति नाराज किया है। सर - मुझे क्षमा कर * यह आपको 
अंधकार में रखने का प्रयास है । इन बारोपों का आविष्कार मेरे हेडमास्टर 
और डिप्टी साहब ने आपस में प्रिकूकर क्रिया है॥ डिप्टो साहब भी मुमप्ते पूरे 
>प्रिज्यूडिल्ड' हैं । 

धट-भप य ईडिअट !! 


“डिप्टी साहब आप नाराज बडे जल्दी हो जाते है, क्रोध आप पर हावी हो जाता 
है और आप मानसिक सन्तुलूत खो बंठते हैं। मानसिक सन्तुलून तो*****- ; 
अपर श्राप भी गजब कर रहे हैं। आप इतनी देर से ऐपे निकम्मे व्यक्तियों के 
साथ अपना बहुमूल्य समय बरबाद कर रहे हैं। भाप गरूत श्लादमी को प्रश्नय 
दे रहेहें। 

+डिप्टी साहब । यही हमारी खूबी है । यह बाच आपको दूसरे अफसरों में नहीं 


मिलेगी। हम गलत भौर सहो दोनों पक्षों की सुनते हैं, जो भाप भी नहीं 
करते ।' 


प्र. 


बेशक सर। आप न्याय-मूर्ति है। मैं तो वढी उम्मीद लेकर आपके दरवाजे 


तक भाया हू। मुझे पता है कि आप प्रोभनों तथा बहकावों में नहीं आते । 
ऐसे शाफिपर ही न्याय कर सकते हैं । 


'मित्ठर | घुम ठीक फहते हो । हम छुम्हारा ट्रांपफर 'कन्सिछ' करते हैं । डिप्टी 
साइव ! छापने इस किस' में बडा परिश्रम किया है, यह मानता ही पढ़ता 
है। यह बात तो मिस्टर तुम्हें भी मानती ही पड़ेगी***! ' 
बेशक सर ।' 


“तो डिप्टी साहब हम भापकी परसनल फाइल में भाज ही एक प्रशस्ति-पत्र जोड़ 
देंगे । कुछ समय बाद भापके प्रमोशन के बारे में भी "मैरिट' के आघार पर 
सोचेंगे । श्षब तो भाप दोनों संतुष्ट हें न ?! 





हारभोनियन्न 


छा0 मदन केवकलिया 
|] हे हा ह 
सन्दर-ही-अन्दर जरू-भुन जानेवाली प्रतिक्रिया मुझ में हो रही है। ऐसा जात 
पड़ता है कि भीतर के ज्वालामुखी से छीघ्र ही विस्फोट होगा और छरीर का 
एक-एक कण बिखर जायेगा, जिसे कोई भी सम्भारक नहीं पायेया । भाखिर 
मैं भी इन्सान हू, पत्थर-दिल बुत नहीं हु, जिस पर किसी बात का असर ही न' 
हो। मैंतो एक ऐधपा इन्सान हू, जिसके दिल की गहराहयों में सिवाय जख्मों 
के भोर कुछ भी नहीं है, और जो उनकी चिन्ता किये बिना जिन्दगी गुजार रहा 
है, जिसके चेहरे पर मुसकराहट का एक 'मॉल्क' लगा है, जो दुनिया को घोंखे में 
रखे हुए है । ञ 
. मेरी भाश्याओं को जडें हमेशा से मजबूत रही हैं, जिनकी वजह से पं ,फल-फूछ 
पाया हूं भब तक, किन्तु अब ये सुखती जा रही हैं। मेरे आदर्श, जो दुनिया के 


लिये एक चुनौती थे, झाज क्रुचले हुए फूछों की तरह इस घर के कोनों में अन्तिम 
सांसे गिन रहे है । नदी में अचानक तुकान भा जाय तो लाव का दोष नहीं 
रहता है, किन्तु जो अपडी वादे तुकान के वक्त हो दरिया में डाल दे, उनको क्या 


कहा जाये ? मैंने भी अपनी चाव जान-वूककर तूकफानों के हवाले कर दी हैं। 
फिर दोष किसको दू ? 


आज के दु ख-दर्द बताने से पहले मैं आपको अपने जीवन की करुगामयी पृष्ठभूमि 
से जवगन करा देना चाहता हू ।. इसके बदले आपसे सहानुभूति को, अपेक्षा 
मुझे नहीं है, क्योंकि उससे मेरे घाव भर नहीं सकते, हरे अवश्य हो जायगे। 
और फिर आज के जमाने में सहानभूति भी नो एक जन्म, एक छलावा मात्र रह 


गई है । जब घरवाले ही सहानुभूति और व्यग्य में कोई अन्तर नहों समभते तो 
औरों से क्या शिकायत ? 


कभी-कभी आदमी की जिह उसे ले डूबती है । हमेशा ही ले ड्बती होगी, पर 
मैंते जीवन में केवल एक हो जिद पकडी थी और वह ही मुझे ले डूबी। वेसे 
. सगीत का शौक कोई बुरी बात तो नहीं ! आखिर पिताजी भी तो छाज्रीय 
सगीत में पारगत थे और प्रात चार बजे उठकर अनेक राग-रागनियों का अभ्यास 
किया करते थे । बचपन से ही में उनके पास वेठऋर संगीत सुना करता था। 
यह दूपरी बात है कि हमारे छुटपन से ही सिनेमा का प्रभाव हम पर अधिक 
पड़ने लगा था और सगीत की धारा गली-कचों में बहने छगी थी। 
बचपन ने इस सगीत सागर सें गोता लगाया था और बहुत से मोती बीच छाया । 


तो सगीत का शौक तो शुरू से ही था, पर यह पता नही था कि आज जिसे मैं 


वरदान समझ रहा ह वही बाद में. अभिशाप सिद्ध होगा और मेरे सारे सपनो पर 
कोहरा छा जायेगा । 


. यह बाज से पराच साल पहले की बात है । इस्कमटेक्म विभाग में नौकेरी छूगी 
ही थी कि घरवालों ने शादी की बात शुरू कर दी। लोग भूल जाते हैं कि 
कई लोग विवाह के लिये सर्वधा अनुग्युक्त होते हैं--शारीरिक दृष्टि से नहीं, 
मानसिक थे पारिवारिक दृष्टि-से । मानसिक दृष्टि से मेरा अभिप्राय उनलोगों 

से है, जो साहित्य, संगीत व कला के पीछे दीवाने होते है और विवाह उनके - 
मार्ग में एक बहुत बड़ो बाघा होता है । पारिवारिक कलह की सूची में विवाह 
एक नये कलह कां सूत्रपात करता है और फिर प्रत्येक व्यक्ति का विवाह हो 
हो, यह भी कोई आवश्यक नहीं है। पर पता नहीं क्यों छोग मेरे दृष्टिकोण 
फो कभी समझ नहों पाये । 


स्5 


»» «तो विवाह को बात-चीत शुरू होने पर भी मैं बने कार्यों में व्यत्त रहा । 

डस्केमटेक्स की नौकरों होती हो ऐसी है । सुबह से रात तक कोई-न-फोई मुप्तोब॒त 
बनी ही रहती है, किन्तु इतना होते हुए भी संगीत के प्रति परे सुकाव में कोई 
'कम्ती नहीं भाई, बल्कि ऐसा हुआ कि पहला वेतन मिलते हो ए। हारमोनियम 
खरीद लाया, जिसकी घर और पडोस में मिली-जुछी प्रतिक्रियाएं हुई । 


+अब तो तानसेत भी अपने कर्मों को रोयेगा ।! एक भावाज उठो | 

+चल।, अच्छा है, इस बहाने घर तो बेठेगा । लड़कीवाले आते हैं, तो मिलता 
ज्ही नहीं ।' ; ' 

' “मगर पाप्त-पडोसवालों को सोने का प्रवन्ध कहीं और करना होगा ४ 


'किस्तु इन बातों से निरुत्साहित होने का प्रब्न ही नहीं था। दूसरे दिन से ही महंफिल 
जमने लगी । अपने-आप ही अंगुलियां हारमोनियम के पर्दों पर विरकते लगीं । 


'कहते है न, कि कोई अभागा अगर समुद्र में डूबने जाता है, तो समुद्र भी सुख 

“जाता है। भाग्य कहो या संयोग या कुछ भी, ऐसा कुछ होता अवश्य है, 
तभी तो मनुष्य इधर-उधर थपेड खाता फिरता है, गिरता भौर सम्मलता है-- 
वह भो किसी द्ाक्ति के सहारे। इमी भाग्य ने मुझे भी कई बार पठका और 
'पछाडा है, इसीलिये एक टूटा और हारा हुआ एक खोखला इन्सान भर रह 
गया हू । हाँ, तो हारमोनियम आने के बाद जो चाह मत में जगी वह यह 
कि काश, कोई गाता और मैं बजाता। गानेवाला मेरा जीवन-ताथी के 
अतिरिक्त और कौन हो संक्रता था ? साज मौर मावाज ! आवाज और साज-! 


इन्सान की सभी इच्छाएं अगर पुरी होने छुगें, तो यह दुनिया दुनिया क्यों कहूलाये, 
स्वर्ग न कहलाये ? घरवालों को साफ-सॉफ कह दिया, 'संगोत जाननेवाली 
लडकी से हो मैं शादी करना चाहता हू, घन-द्ौलत की मुझे चाह नहीं 

यह फरमाइश ऐपी नहीं थी, जिसके लिये वडी परेशानी उठानी पड़े--वरया मेरी, 
इतनी-मी इच्छा भी इस दुनिया में प्री नहीं हो सकती ? और छोंगों की तो 
सारी इच्छाएं पूर्ण हो जाती हैं ? क्‍या मैं इतना हतभागा हूं ? 

इतना स्पष्ठ हो जाने के बाद भी घरवाले ऐमी लडकियों की तलाश में रहे जो 
'उनलोगों को 'घूट' करती हों, मुझ्ने नही ! फेलत मैंने किसी भी लडकी से विवाह 
करने से इन्क्रार कर दिया, जिसका नतीजा 'हुआ मेरा सामाजिक बहिष्कार ! 
समाज में खाना-पीना, उठना-बैठना बन्द हो गया । तरह-तरह के छांछयों ने 


घप्&्‌ 


मेरा हृदय छुलती फर दिया। आखिर वह दिल ही तो है, पत्थर नही । गालिद 
ने कहा था न, 'दिल ही तो है, न संगोखिशत, दद से भर वे थाये वर्यों ?... 
भेरे दिल में भी दर्द रुरता रहा। हु 

मेरा यह मठरूद बदापि नही था कि लड़की सग्रीत में डिप्लोमा या डिग्री-होल्डर 
हो। मतलब इतना ही था कि हमारी प्रसन्नता के लिये वह गा सके, वस ! 
लेकिन यह सौदा जीवन की सारी इच्छाएं, कामताए व खुशियां ले दवा । यह 
ऐसी जिहू थी, जो भविष्य को ऋब्घकार के गत में डालनेवाला थी और उस गत 
से जीवन कभी टभर नहीं सकता था। कहते हैं कि घूरे के भी दिन फिरते हैं, 
पर यह कहावत मेरे सुने जीवन को बंदर न सकी, बदलता सुझे ही पडा |. 
«“भौर थककफर जिस दिल प्ैंते घरवालों से कहा कि 'संगीतवांली बात छोडो,, 
फोई अच्छी लड़की हो, तो'*'वे जेंसे गले पड़ गये, 'अब इस उम्र में भष्दी 
लड़कियाँ कहां मिलेगी ? उन सबकी तो शादी हो गई है, बच्चे भी हो गये । 
“यों तानसेतजी ? तानी नहीं मिली कया ? 

सच्चे प्रेमी तो किसी की तलाश में सारी उम्र गंवा देते -हैं। आपने भझभी सेः 
हथियार डाल दिये ?” 

अंगूर खट्ट निकले !! है 

बया ये आदाज घड़कते दिलवाले इन्सानो की हो सकती है ? पर-पीड़ा को' 
किसने समझा है ? सहानुभूति का मरहम कहीं नहीं, गालियों का नश्तर और यह 


- जोवन ! बस, यही कुछ मेरी सम्पति रही है । 'घुल गयी जवानी गेम के खारे 


आंसू पीकर ! कहते हैं कि सुख-दुख जीवन रूपी सिक्के के दो पहलू हैं। पर 
धघुखवाला पहलू मेरे सामने तो कभी नही आया । मैं मानता हू कि दुखी होते 
पर प्रत्येक व्यक्ति अपने-आपको दुनिया का सबसे अधिक. हतभागा इच्सासः 
समभता है, पर मेरो कहानी तो स्वयम्‌-सिद्ध है 


शादी हुई। में एक मौत, वीतरागी को तरह इस नाठक को देखता रहा। 
तटस्थ-सा । जो मेरा भाग था, वह पैंने खेला । अपने-आपको बहने दिया । 

आपको भव अधिक कष्ट न देकर आपबीती समाप्त करता हू। पिछुले सप्ताह ही 
मैं दुल्हत को घर लाया था। खिन्नता और अवसाद फी परते, जो मन में जम 
घुकी थीं, उन्हें ८ई उमंगों और आाशाओं में घीरे-घोरे कुरेदता रहा। एक बात 
मैं जानता हूं कि बचपन में पड़े संस्कार मिटाये नहीं मिव्ते। उनके लियेर 


ह कर + ह बरी ० 
। ः 


न 


परिश्रम करना ही व्यर्थ है। संगीत की चर्चा तो कब की म्ृतप्राय, हो चुकी' 
थी।' इस समय उसकी चर्चा सामयिक भी नहीं। घाव जल्दी भरता तो 


नहीं है, पर पट्टी बधी रहे तो लाभ ही होता है। पर भाज वह पट्टी भचानक ही 
उठ गई, अनजाने ही 


इसीलिये तो छग रहा है फि भीतर के ज्वालामुखी से शीघ्र ही विस्फोट होगा 

और द्ारीर का एक-एक कण बिखर जायेगा, जिसे कोई भी सम्भाल नहीं पायेगा 
यहां तक कि मेरी पत्नी रीता भी नहीं, जिम्ने स्वयम्‌ पता नहीं कि उसने अनजाने 
में ही मेरे दर्द को और तोखा कर दिया है । 


बात यह हुई कि आज सुबह रीता पहली बार, आराम से मेरे कमरे का 
निरीक्षण कर रही थी । मेरी पुस्तक, मेरे पत्र व दूसरी बिखरी हुई चीजे मेरे 
झस्त-व्यस्त जीवन की स्पष्ट कहानी कह रही थी। रीता ध्याव से इन्हें देखती 
रही । विवांह के बाद लडकी अपने पति की प्रत्येक वस्तु पर क्या, प्रत्येक 
ख्याल पर भी अपना अधिकार समभने छगती है। पर वह यह नही जानती 
कि पति की जो भावनाएं परिपक्व हो चकी हैं उन्तमें भला क्या परिवर्तन होगा ? 
बस सारी बातों की जड़ यही है। -मैंने तो फिर भी अंपने को हर बात के लिये 
बहुत सोड़ा है । 


- तो रीता चीजे देखती रही और मैं रीता को, जिसे देखकर पड़ोसवालों की बातें 
अब भी कानों में गंज रही थीं-- 

बस, इसके छिये उम्र भर इन्तजार कर रहा था ? इससे तो कुवारा रहता तो 

ठीक था !! 'पहलेवाले मालदार भी खूब थे। इससे तो वे अच्छा देते। पर 

पता नहीं राजन (मुझे) को व्या हो गया था कि नाचने-गानेवाली लड़की की 

तलाए में था। हु-*'देखो अब कसी मिली ?-«« 

नाचने-गानेवाली लड़कीवाली' बात सुनकर भी मैंने खुद्र को सम्भाल लिया 

था। जब खुद का भाग्य ही ऐसा हो तो दूसरो को दोष देने से क्या लाभ ! 

मैंने तो अपने परों पर खुद ही कुल्हाडी मारी थी, पर अब इलाज भी क्या था ? 

तीर हाथ से मिकछने पर वापिप्त तो लछौटता नहीं । 

'कोई बात नहीं, रीता ही सही । अरब फिर से नयी जिंदगी शुरू करूंगा और 


विचा[र-घारा को , बीच में ही तोडती हुई रीता ने पूछा, 'यह हारमोनियमः 
किसका है ?! 


मैंने घूछ भरे हारमोनियम को युगों बाद देखा। आांखें जैसे गीली हो आायीं । 


६१ 


“जिंदगी कितनी म॒श्किल हैं ? ह | 
भेरे कुछ कहने से पहले हो रीता ने कहा, जिसका है, उसके यहां पहुंचा ' 
दीजिये न । ॥ हि 


भेरा ही है 


आपका ?' उम्तकी आंखें आइचर्य से फटी रह गईं । “आप हारमोनियम बजाते 


8? खूब! इस बार गाने-बजानेवाले भिखारी आये, तो मैं उन्हें दे हू गी, मे 
इसे घर में नही रखने की ।' 





ध्आ 
प् बह 
ज़चीन्द्र उपाध्याय 
था 


तालाब से आती हुईं हवा जब ठण्डी हो जाती है और गाव से उठता हुआ धुल 


आकाश में तहें बनाने लगता है, तव खेतों से चलकर वह-पीपल के पात्त गाता हैः 
ओर एक निश्वास फेंककर घीरे से बैठ जाता है । 


समय का अनुमान लगाने के लिए वह ढलते हुए सूरज की ओर देखता है---तब 
. उसे महसुत्र होता है कि समय अधिक नहीं हुआ है । घर जाने की उसे जरा भी 
जल्दी नहीं है । तालाब के किनारे चर रहे अपने बेलो की ओर देखता हुला वह 
आराम से पसर जाता है और मुह से कुछ गुनगुनाने लगता है । 

रोजाना वह इसी समय .इघर आती है। कभी गांव से और कभी खेतो से। 
पीपल के पास नाले के दूसरी ओर बवबूछो के घने पेड़ हैं। पेड़ो के बीच युगो 
“उराना, मंदिर है-.भूमियो का मदिर। जब से मनोहर ने नोकरी छोडी है, वह 


रोजाना उसे इधर आता देखता है । हालांकि उत्त रात घोर अचेरा था, लेकिन 
हरको को वह जरा भी नहीं भूल पाता । उसने उसे बच्छी तरह देख लिया था । 
उसे दुख होता है कि हरको उसे नहीं पहचान पाती । या फिर न पहचानने का 
बहाना करती रहतीं है । हा 


-वह नहीं समझ पाता क्रि इस पुराने मंदिर में हरको क्यो जाती है। गाँव से 
दूर यह मंदिर वैसे भी अकेला खड़ा है। युगों से वर्षा झेलते हुए मंदिर के 
पत्थर काले पड गये हैं। आसपास इतनी भाड़ियाँ उप आई है कि मंदिर तक 
पहुंचने के लिए बढ़ी सतकंता के साथ चलता पड़ता है । 


गांव से कोई सी इधर नहीं आता । आने का साहस भी नहीं करता । साल में 
एकाघ वार मंदिर में दीपक जलता है--वह भी तब, जब गांव में हुई शादी में 
डूल्हा-दुल्हिव जोड़े से मंदिर ढोकने बाते हैं। उमर दिन यहाँ सफाई कर दी 
जाती है। लेकित बाद में वही वीरानगी छा जाती है । 
तौकरी से इस्तीफा देते के बाद उसने अपने पड़ोसी से आकर कहा था, पेट्मैन 
“की नौकरी भी कोई सोकरी है। रात-दिन जान खतरे में ॥ हर समय घंटियों 
-की टवटनाहट । बात-बात में स्टेशन मास्टर के मुह से निकलती हुई गालियां ***। 
उससे यह सब नहीं सुना जाता । यह सब सुनते-सुनते वह ऊब गया है। जब 
औरत ही दगा दे गई तो वह नौकरी करके क्या करेगा ?' 
मनोहर बसे भी अक्रेला था| उप्तकी व्याहता उस्ते वर्षो पहले छोड़ गई थी। 
छोटा-सा कच्चा घर और बीस वोधे खेव *॥ उम्रकी भांसों के भागे वह रात 
बार-बार घम जाती है। उम्तकी देह का रोम-रोम उप्त रात को याद कर सिहर 
उस्ता है । 
गाड़ी निकलने के बाद वह प्िगड़ो के ;पास बेठा हुआ भाराम कर रहा था। 
तभी बगल में पोठली दबाये 'हरकों मुसाफिरखाने में आई थी ॥ हे 
ए, वाई ! यह घरमशाला नही । यहां ठहरते का हुकुम नहीं है। जाओो, 
गाड़ी के देम पे जा जाबा । , उसने हरको को एक निगाह देखते हुए कहा था । 
आकाश्ष में बादल थे। पानी वरसने को हो रहा घा । मनोहर की बात सुत- 
कर हरको की भांखे डबडना भाई थीं । 
तुम जहां कहो चलो जाऊपी। दुखिया हूं जमादार जो** लेक्षित इस काली ' 
रात में कहाँ जाऊपी । गौरत की जात । तुम्हारे पैरों पडती हूं** 
स्टेशन के बड़े वाबू को मनोहर जावता घा। बढ़े बावू के किस्से सारे ' डिदीजव 


६! 
न्‍ है! 


मेँ फैडे थे। औरत मात्र की सुनते ही बड़े बाबू सो काम छोडकर टूठते, थे। 
जकरी के अकेले मेमने पर टूव्ते हुए फु्ते की तरह**॥। 


- उसे यह विश्वास हो गया कि हरको घर से भागकर आई है। पहले मनोहर त्ते 
सोचा कि चह अरने काम पर चुपचाप चल दे । अभी बड़े बावू के हाथ पड़ 
जाएगी और सारा घर से भागता निकल जायगा। लेकिन हरको की डबठबाई 
आंख देखकर उसका यह घविचार बदल गया । 


, जाओ। यह चावी छो 7 उसने हरको की ओर चाबी बढा दी और 
अपने क्लार्टर की दिया में हाय उठाता हुआ बोला, “वो सामने मेरा क्वाटर है । 
कोई पूछे तो कह देना कि मनोहर के यहां मेहमाच भाई हु ५ भाराम से जाकर 
सोभो। 


“हरको ठंड से कांप रही थी। पत्यर के कोयलों की आच में तापते हुए मनोहर 
को गौर से उप्तने देखा। उप्रका.सीना उठ5-पिर रहा था। अंधेरा गहरा था। 
आकाष में बादल थे और हवा सन्‍्नाटे भरती हुई बह रही थी । 


उस रात मनोहर की रात की नौकरी थो | इस सेव्शव पर रात में गाड़ियां नहीं 
आती ।. अन्तिम गाड़ो शाम को सात बजे निकल जाती है। उसके बाद सुबह 
चार बजे तक फोई गाडी नहीं काती । 


'हरको उसकी बात की गहराई पर गौर करती हुई अच्बेरे में देश्वती रही । धन्धेरे 
में घब्बे-सा क्वाटर साक दिखाई दे रहा था। मनोहर बोडी पीता हुआ वेपत्ते ही 
बैठा था । 

. इसी समय ठेलोफोन कौ घटी बजो और वह अपने स्थान से उठ गया । 


ए, तुम अभी तक यहीं बेठो हो ? फोरन चली जाओ । टेलीफोन की घंटी 
चोल रही है। बड़े बावू को बुलाने जा रहा हूँ ।” 


इस बार हरको अपने स्थान से उठ गई और चाबी अपनी सूद्ठी में दबाये मनोहर 
के क्ाटर की ओर चरू दी। पु 


जच तक बड़े बावू टेलीफोन पर बात करते रहे, मनोहर उनके पाप्त खडा रहा । 


अन्त में बड़े बाबू भा गये । अग्रेजी में होती हुई बाते मनोहर की समझ में 


नहीं भाई। लिकिन बढ़े बावू की मुद्रा से वह समझ गया कि बातों करा रुख 
किपर जा रहा है । , 


के 


ए, मनोहर !' देलीफोन का चोंगा वापस बक्स पर पठकते हुए बढ़े बावू बोले--- 


ध्द्ु 


'ऐसी,की तैसी साछा टी० आई० की ! तुम जाकर एक केसर-कस्तुरी छाझ्री 
साला हर समय इन्चवायरी में चात करता है।।' 


मनोहर जानता था कि गेरा बावू को जब नींद नही भात्ती या कोई चिन्ता होती 
हैं तो वे बोतल लेकर ६5 जाते हैं । पीने का क्रम' फिर नहीं टूट पाता । आधी- 
आाघी रात्त को उसे बोतल लेने जाना पड़ता है-। 


पहले घर पर पीना कम होता था ! बीबी जी सामने से बोठरू ठठा ले जाती 
थी और पत्थर पर फेककर तोड देती थी । छेक्ति पिछुले साल बीबी जी टो बी 


से मर गईं। तीन बच्चे थे जिन्हें गेरा बाबू अपनी बहिन के पास छोड़ - भाए 
झब कोई टोकने वाला नहो | 


बोत्तल को कहकर गेरा बावू सिगड़ी के पास चले आए। अब तक वे न जाते 
कितना नष्या कर चुके थे। सिगडी में दहकते अगारो की तरह ही उनकी क्षांखें 
दहक रही थीं । चशा करने के बाद गेरा बाव का चेहरा डरावना लगता है। 
नथुने फेल जाते हैं। सारी देह लड़खडाने लगती हैं और वे मह से अंट-शंठ बकते 
लगते है । 
मनोहर अपनी जगह से नही हला। वडे बावू सिग्ड़ी के पास बेठे हुए बढ़बड़ा 
रहे थे। जब देर तक भी मनोहर अपने स्थान से नही हिछा तो वे मनोहर की 
ओर ,क्रोघ से देखते हुए बोले, “अब तक तू यही है--स्साला***! 
'कलाल के पिछले पेसे,, साव**"।' - मनोहर-जोर देकर बोला । बड़े, बाबू की 
गाली इस दार उसे चुभ गई। उसे एगा, जैसे हरको पास ही अधेरे में खड़ी हैं 
और उसने बडे बाबू की गाली सुन लो है । इससे अपने भापको बेहद अपमानित 
महसूस करता हुआ वह भीतर ही-भीतर कुढ गया। वलाल के पिछले पैसे 
फ्रफी हो गये थे और अब वह घराब उधार नहीं देगा, यह मनोहर जानता था ॥ 
हरको को केले छोडकर वह जाना भी नही चाहता घा । हरको के बाने की 


क्सी को जरा भी खबर नहीं हुई थी, फिर भी बड़े बावू से वह बुरी तरह डर , 


रहा वा 


बड़े बावू बशे में झूम रहे थे। मनोहर की पैसे वाली बात से उनका पारा और 


चढ़ गया । वे भूम्ते हुए उठे और स्टेशन की तिजोरी से सौ का नोट निकाल 
कर ले आए । 


लेस्साे!। जल्दी जा। कलाल की*“में फंककर कह देना--त्साले को 
स्टेज्न पर यदम नहीं रखने दूगा । ः 


६६ हि 


|| 


सौ का नोट मुट्ठी में थामे असर्मेजस मे पडा मनोहर भ घेरे में देखता रहा । बडे 


चावू के आगे वह कितना बौनय है, इस पर सोचता रहा और फिर तेजी से अ घेरे 
मे खो गया ३ 


जब वह लौटैकर आया तो बडे काबू सिगडी के पास नहीं थे। अचानक ही 
उसे लगा कि बडे बावू को हरको का पत्ता चल गया है और वे उघर ही चले 
गये हैं। यह कल्पना करते ही उसकी देह का रोमे-रोम खडा हो गया 


यह तत्काल बडे बावू के क्वार्टर की भोर बढ़ गयर । जब उसने बडे बावू को 
उनके क्वार्टर में चारपाई पर पसरे हुए देख लिया तो उसे तसल्ली हुई । बोतल 
उन्हे धमाकर वह स्टेशन पर लौट आया। स्टेशन पर आकर उसने ब्ाले अदि 
देखे और फिर अपने क्वपर्टर की ओर चल दिया 4 


चारों ओर सच्चादा फल था। अवधेरे को चीरती हुई कुत्तो की आवाजें कभी-कभी 
सुनाई दे जाती थीं । हालांकि उसकी सत् की नौकरी थी, देलीफोन की घटी 
ऋभी भी बज सकती थी, फिर भी स्टेशन पर रहना उसे असहा लग रहा था 4 
पांच साल की नौकरी में यह पहला मौका था, जब उसने ड्यूटी छोडी थी । 


दरवाजे के प्रस हरको डरी हुई बैठी थी । किवाड से माथा टेके श्वयद वह से 
रही थी । मनोहर को देखकर उसमें थोड़ी हलचल हुई। कौन ” हरको की 
आवाज कांप रही थी । 


मैं हू ।' मनोहर ने धीरे-से ही कहा और भागे बढ़ गया । हरको ने ताले को 
छुआ भी नहीं था । उसने खुद कापते हाथो से ताला खोला और भीतर जाकर 
बरामदे मे कव॒ल फेंकता हुआ बोछा, 'इघर आ जा और सो जा ।' 


केबल फेंककर वह दरवाजे की ओर देखने छूगा, लेकिन हरको अपनी जगह से 
जरा भी नहीं हिली। वह उसी सरह्‌ बाहर बैठी रही । हरको भ॑ तर क्यो 
नही आ रही है, इसका कारण वह समझ गया । उसने थोडी खीर के साथ, 
लेकिन धीरे-से ही कहा, यहा में नही सोऊगा। में तो वापस स्टेशन जा रहा 
हैं। तुय आराम से सोओ । सुबह चार की गाडी से जहा जाना हो, चली 
जाना ताला वहीं कछुन्दे में अटका है, जाते समय हरूगा देना। मैं स्टेशन 
पर ही मिल जाऊंगा 7! 


लेकिन उस रात हरको गाडी से नहीं गई। मनोहर ने सुबह उसे तालाब से 
आते हुए देखा था। उसे देखते ही हरको ने घृूघट निकाल लिया और भूमियो 
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के मंदिर की जौर चली गई थी । उसी दिन मनोहर ते नौकरी से इस्तीफा दें 
दिया धा । उस दिन के वाद वह बेहद उदास रहने छगा था । 


दिन भर वह जंगल में बठ चराता रहता और शाम होते-होते तालाब की बोर 
चलछा गाता । तालाब से लगा हुआ ही मंदिर था। हरको जब मदिर से 
चली जाती तो उसे लगता कि उसके जीवन में बेहद खालीपन भर गया है**- 
ऐसा खालीपन णो उसे खोलला करता जा रहा है । है 


उसकी आंखें वाद सें गांव कै कच्चे घरों पर अटक जातीं। सारा याव चूल्हो 
से उठते घुए में डूबा विशाल धब्बा-सा नजर जाता और मनोहर उस घुए मे ८ 
जाने बया खोजने लगता ! 





ध्द 


सींभा 
प्रेम्नछता रावत 


३० मैंई 
शे 5 + 
आज जी चाह रहा है, कुछ लिखू । क्‍या लिखना है कुछ पता नहीं, बर्स, 
तुम्हारे नाम से, तुम्हें सम्बोधित कर कुछ लिख डालने की इच्छा हो रही है। 
-त कोई बात, न विचार, किन्तु मंतर की तो एक भजीव जिद है न । खेर, जब 
कलम ले ही लो है तो पन्‍ने भी भर ही जायेंगे; आधार छुम, ख्याल हमारे। 
मन की जिहू तो पूरी करनी ही होगी** क्यो, ठीक है त ? किन्तु हा, यह खुदा 
ही जाने, मत की यह जिद छुम तक पहुच पायेगी भी या नही ? सीमो अपने- 


आपमें कितनी मंजवूर है, इसे अन्य कोई तो वंबा, वह खुद ही कितना 
जानती है ! 


रवीद्ध ! ( इस तरह नाम और 'तुम' का प्रंयोग अच्छा नहीं ल॑ंग रहा, किन्तुँ 
मजबूर हू, पत्र भर के लिये मुझे इजाजत दो कि मैं इनका उपयोग कर सकूं , वा 
मुभते कुछ लिखा ही नही जायैगा। ) हवा तो रवीनं, नही जानती, मन के किस 


कोने में से भाव निक्रल पन्‍ने भरवाने या कहूँ, कुछ लिखवाने में समर्च होंगे, 
बन्तन का प्रत्येक कोना तो सूना है, नितान्त मूक, मौन ! कसी स्थिति है, जानते 
हो ? रहने दो, पुम्हें उससे करना ही क्या है ? भगवान ना करें कभी कोई 
ऐसी विडम्बना में“**। देसे अच्छा है इस यूनेपत की स्थिति से 'दृष्ट/ की भांति 
सारी स्थिति को जांच पाऊंँगी । 


हा तो, रवी, बाज घुमने इल्जाम लगाया है कि मैंने एक उलभन में रखा है तुम्हें, 
क्‍यों नहीं तभी“**। पर कव ? कब रवी ? तुम्हीं तो पूछती हु, कब ? 
समभझने-सोचने-कहने का मौका ही कब मिला ? पहले समझा नहीं, समझा 
दो सोच नही पाये, सोचने के बाद लगा, कहने को कुछ रह ही नहीं गया 5 
उपज, में कुछ नहीं समझ पा रही हूं, कसे कुछ *- 


बच्छा, तुमसे पूछती हूं, मेरा तुमसे बोलना गलत था ? काश, ऐसा कुड समझ 
पाती तो फिर नहीं ही वोछती ! पर ऐसा कुछ सोचने का कारण ? छि , रत्ती 
मर भी मेरे मन में कुछ नहीं था, विल्कुल सहजता से तुमसे बोलने लगी थी, 
वैसे न बोलने की जादत मुझे है भी नहीं-** 


ह श्‌ जुठ 
कल अचानक छोड़ देना पडा, बहुत रात हो गई थी। बाज तुम्हारा 
फोन नहीं जाया, मुझे विश्वास था ऐसा ही होगा, फिर भी अजीव-सी पोड़ा 
रही पुरे दिव। घुम्हारी कसम, विल्कूल स्वच्छ मन से कहती हू, तचव कुछ 
खाली-खाली, टूटा-ट्टा-ना लग रहा है, नहीं जानती क्यों ? पर रबी, यह 
बहुत ही लच्छा रहा । दो दिन की पीड़ा जिन्दगी भर की तडपन से ज्यादा 
बेहतर है । 


हूं, तो क्या लिखना हैं ? आान जबरन लिख रही हू. केवल पुरा करने की 
नि से लिखते से अरुचि-सी हो गई है । कुछ लिखने की वजाय आँखें बन्द कर 
सोचते रहने को जी चाह रहा है। पर जो शुरू कर दिया है उसे पूरा कर ही 
डालना वच्छा रहेगा न । किन्तु रवी, इन नवसे अब क्या फायदा *““क्यों छिख 
रही हू यह सच ? बिल्कुल मुक्ति देकर फिर से यह सव भेजना-- । जो हो, 
यह तो पुरा करना ही है, एक ऐसी कहानी जिसका इल्जाम मुझ पर आ पड़ा है। 
कसी मज़ेदार बात्त-- पीड़ा भोगी, अपराधी वनी, उलहना सुना, ऊपर से यह 
झात्म-प्रदादवा ! वाह रे रवी ! सहजता से बोलने का यह अच्छा उपहार 
दिया। न जाने कैसा सम्मोहन का प्रयोग था “-बन्दर-ही-अन्दर सब कुछ 


हु 
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कमजोर पड गया था । लडकियों की कमी तो नहीं थी, वहाँ भी एक-से-एक 
बेहतर मैंते ही क्या विगाद्य था ? क्या पाप किया था ? बस, एक ही 
अत बार-बार आ रहा है, क्या मेरे द्वारा ऐसी कुछ गलती हो गई थी, जिससे 
शुम्हें गलतफहमी हो गई ? उफ्‌ , क्या मुभपते ही कुछ भूल हो गई थी ? 


कहा, कब कमजोरी भा गई ..? बहुत दबाव डालते पर भी मन यह स्वीकार 
नही करता कि मैंने जान-वूककर तुम्हें .॥ बल्कि सच कहती हू, धुम्हारी 
सरफ तो मेस॒ तनिक ध्यान भी नहीं गया था । उस दिन जब तुमलोगो की 
परोसगारी का काम मुझे सौंपा गया था और घुम्हारे इश्चारे पर सबलोगो ने 
मतलब-बेमतरूव कभी पानी, कभी पूछी की एक के ऊपर एक फर्माइशो व ठहाकों 
से मुझे परेशान व चिढाने की कोशिश शुरू की थी, उसी दिन मैने छुक पर ध्यान 
या कहू, छुम्हें देखा था ( यानी भीड से अलग करके ), छुम्हारी शरारत मैं 
पहचान गई थी, किन्तु जरा भी समझ जाने का भान दिखाने का मतलब 
तुम्हारी शरारतों को स्वीकार कर लेना था, अत में बिल्कुल बिता भुभलाये 
सहज भाव से फर्माइशें पूरी करती रही 4 


खेर, थे सव साधारण बातें थीं। मन पर कही जरा भी धब्बा नही लगा था ॥ 
किन्तु हां, तुम्हारी पह बात, “और भी तो लड़कियां हैं, सबसे तो नही कहता', 
मेरे ख्याल से मुझे उसी समय पूछ लेना चाहिए था, 'तो फिर मेरे से ही क्यो 
कहते है ” लेकिन यह प्रश्न क्या बेवकूफी भरा-सा नही रहता ? जबरन अपनी 
खासियत या प्रशसा सुनने की इच्छा जैसा | पर सच कहेँ, मुझे तुम्हारी उस बात 
से भीतर कही बेहद ग्लानि-सी हुई थी--“भौर लडकियाँ क्‍या इतनी ऊँची हैं 
जो उनसे नहीं कहा जा सकता, और मैं क्‍या इतती सस्ती *****? 


मुझे आश्चर्य होता है कि तुम्हारी चाहत को केवल मैं ही नही समझ सकी, अन्य 
सभी ताड गये, क्ायद तुम जान-बूभकर ही प्रचार कर रहे थे। छि., छुम्हारे 
इस बचपने के कारण मैं सबकी चचो का विषय बत गई । और इघर से अत तक 
यही सोचती रही कि मैं कोई महारानी या कोई अप्सरा नही हूँ जिससे बात किये 
बिना घुम्हारा जी सूख जायेगा या बात कर लेने से मेरा सम्मान घट जायेगा। 
जानने छगे हो अत बात कर लेते हो, इसमें कहाँ से क्‍या छूत लग रहा है? 
इज्जत घट रही है ? मन में कोई विरक्ति, शका नहीं थी, रहने का कारण भी 
क्या था ? छुम्हारा कुकाव ही होना था तो वहाँ लडकियों की कमी नहीं थी - 

एक-से-एक सुन्दर, प्यारी लडकियों की बजाय तुम इस**+*** तुम भले ही सोच 
सके, में तो ऐसी बेवकूफीपूर्ण बात को न तो सोच सकती थी, न रत्ती भर भी 
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ऐसी चाह ही करती घी-* इसीलिए निहायत सहज भाव से तुमसे वात भी कर 
लेती घी , किन्तु उस दिन जब सुबह-सुबह घुमने बुला भेजा और सबने छेड़ना 
शुरू कर दिया तव सचमुच तुम पर बहुत गुस्ता भाया । एकदम भरी हुई थी*** 
किन्तु उसी समय वारात जा गई, और अपनी सारी वात मुह में दवाये ही मुझे 
वापिस लौट जाना पडा था, किन्तु मन-ही-मन सोच लिया था, “अब तुमसे नही 
वोलंगी ।!' यह कोई दुखप्रद विषय नहीं था, वल्कि सच कहू तो इस निदचय का 
कोई असर मन पर हुआ ही नही । कही जरा भी फर्क नही पड़ा । 


इसके वाद तुम्हारे प्रति मैंने एकदम गम्भीर रुख अपना लिया था। छुम भी 
शायद अन्दर-ही-अन्दर सहम गये थे। स्टेशनं॑ तक तुममें मुझसे आगे होकर 
बोलने का साहस नही हुआ था । किन्तु गाडी में सब कुछ साधारण हो गया । 
छुमसे बोलने न बोलने की बात में एकदम भूल गई थी । 


और फिर धीरे-धीरे में नही जाचती कौन-सा कसा सम्मोहन-सा * यहां इस समय 
मैं अपनी कमजोरी को बिल्कुल इन्कार नही करूगी । तुम्हारे गाने, तुम्हारी 
आवाज, धघुम्हारी दृष्टि--सब-के-सब मुझे पर हावी हुए जा रहे थे । बेहद-बेहद 
तीव्र पीछा, वेचेनी, घबराहट-सी मुझे पागल किये जा रही थी। जी चाह 
रहा था, तास फाड़ दू , खूब रोक “या फिर कोई थपकी दे और मैं सो जाऊ । 

. किन्तु बेचेनी इस कदर थी कि न कुछ बोलने की इच्छा हों रही थी, न सोचने 
की । समभदारी रोने भी नही दे रही थी । बस आंखें सम्मोहिंत-सी*** 


औरं जानते हो रवीन ! उसी समय एक स्वप्न भी देखा * हां, ऊपर की बर्थ 
पर धोने के बाद तन्द्रावस्था के अन्दर नहीं, न पूरी नींद ही थाई थी, न 
चेतनावस्था ही थी। तुमने घीरे-से मेरा हाथ पकछा और फिर अचानक अपने 
होंठो से मेरा मुँह इस कदर बन्द कर दिया कि मेरा सांस अन्दर-ही-अन्दर घुट 
गया। तडफडाकर में शायद “छोडोे-- छोडो” बुदबुदायी भी'“'सच में, या 
अन्दर-ही-बंन्दर, मुझे मालूम नहीं 


किन्तु रवीन, यह स्वप्न था या सत्य, यही छुमसे पूछना चाहती थी ? “यह तुमने 
क्या किया, रवि ” यह पूछने की सोचते-सोचते शायद या तो नींद भा गई, या 
फिर शायद स्वप्न मे ही यह पूछने की बात सोची हो । घुम्हारी कसम, मुझे कुछ 
याद नहीं है। नहीं,जानती कंसी वेहोशी थी, क्या था**“उफ्‌, आज तो सोचते 
ही कसा रोमांच हो आता है। अगर स्वप्न था तो कहना पडेगा भेरे ही मन के 
मजेतन में पाप छुपा था "सत्य था तो** 'तुब ऐसा कैसे कर पाये, छि !” 
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वह स्थप्त था या सच, जो हो, उसके बाद मुझे घोर नीद जा गई । आख खुलने 
के बाद अनुमात नहीं लगा सकी फि यह मेरी ही अवचेतन की कोई दबी 
प्रतिक्रिया थी या सच में घुमने ही इतना दुस्साहस किया था। कुछ अनुमाल 
छूगाने के लिए तुमसे प्रश्न भी किया था, 'क्या छुमने उचित किया था ?' घछुमने 
क्या उत्तर दिया था, उस बोर मेरा ध्यात नही था, क्योकि वह मेरी आशा के 
विपरीत 'क्या मतलबः में नहीं था । कुछ शक हो चला, यह मात्र स्वप्न नही था, 
फिर भी विद्वास नहीं हो रहा था । कल तुमसे प्रदन किया, छुम्हारा उत्तर भी 
उसी वात को सावित कर रहा था, पर अब भी ठीक नहीं समझ पा रही हँ--- 
बया और कहां तक सच है? छतुम ही जानो ! 


वैसे उसके बाद पब बहुत रात हो गई है, लिखने की इच्छा नही है। पर 
सोचती हू, आज लिख गया सो लिख गया--यह म्न्तिम होगा, उसके बाद मैं 
तुम्हारे सम्बोधन से कुछ न लिखू गी **अत जो भी लिखना है, कहना है, वह 
अन्तिम रूप से भाज ही समाप्त कर दिया । 


रवीन, छुमने कहा था कर--ततुम्हें तब गाव में ही मुझसे वात नहीं करनी 
चाहिए घथी---' आदि **। मैं सोचती हु** खेर छोड़ो ! यह सच है कि उस' समय 
मैं तुम्हारी इस चाहत की कल्पना भी नहीं कर सकती थी । मैं नही जानती, 
यह पागरूपन तुममे क्यो कर आथा ? खेर, मेरे ख्याल से यह कोई गस्भीर 
बात नहीं है। जहा तक मैं समझती हू, तुम बहुत ही सरलरूता से सेटिस्फाई 
हो जाओगे-। हा, इतना अवश्य है कि इसके लिए तुम्हें एक मनचाहे साथी 
की आवश्यकता है। इसके बिना यानी इस अभाव में अवश्य मन में पीडा- 
बेचैती-सी रहेगी जिसे मले छुम मुझ पर थोपते रहो, पर मैं जानती हू, यह मात्र 
है तुम्हारा पागलपन, घचपना, चासमकी ! 'सीमा' को छुम्हारे मन ने नही, 
अभाव ने घुता है, रवीत | कोई भी छडकी उन्त दिनों इस कदर तुम्हारे सम्पर्क 
में रहती, तव भी यही भाव उपजता--यह केवछ भावुकता है, और कुछ 
नहीं, बस ! 

अपने लिए कहुगी, शुरू में सब साधारण था। ऐसी कोई खासियत तो सुभमें 
थी नही, इसलिए ऐसी वेवक्‌फीपूर्ण शका करने का प्रश्न ही नहीं उठता । शुरू 
में तुमसे बिल्कुल साधारणता व सरलता से मिली-बोली ह्‌। धीरे-घीरे जटिलूता 
ज्यॉ-ज्यों माती गई - आती क्‍या गई, यह लाईं गयी थी ज्यो ही समभा, 
अन्दर-ही-मन्दर अपने को समेटना छुरू कर दिया, पर तुम्हारी सम्मोहन 
शक्ति जोरों पर घी। स्टेशन छोड़ते समय ऐसी गहन पीछा हो रही थी ** उफ्‌, 
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कुछ सम में नही आ रहा था, क्या कर डालू!। कलेजा जंसे अन्दर-ही-अन्दर 
फटा जा रहा था। जी चाह रहा था, कही अकेले में खूब रो लूं। समभदारी 
इन सबको पाांगलपन समझ दबाये जा रही थी “खुद में अपनी पीड़ा को नहीं 
समझ पा रही थी। छुम मिले क्षण भर को,"*'जी चाहा अपने अन्तर की 


- समस्स पीछा अगुली से कलेजे से निकाल तुम्हें सौंप दू, 'लो अपनी देव ! 


>भारत. 


खेर, अब लिखते को रहा नहीं, रवीन्द्र ! याद है, हम दोनो ने चेलेंज किया 
था, पक्के हैं'। पहले तुमने ही कहा था, “मैं बहुत पक्का ह' । सुनकर हराने 
की जिद चढ गई थी । फिर दूसरी बात, घछुम्हारे ही कह्टे अनुसार मेने जिद्द 
कर ली थी, “अन्तिम ही मिलन होगा । घुमने कहा था, 'हम मना छंगे' | 
“इतना सरल नही है! । और देख लो, नहीं ही है। सीमा दोनो ही बात मे 
जीत गई थी। सब कुछ टूट ही गया था, दो दूक। किन्तु उस समय की 
धुम्हारी “अब क्या कहूं'*'कहीं लगा था, जीतकर भी हार तो नही रही हू ? 
कही में सचमुच जुल्म तो नहीं कर रही ? मानती हूं 'भावुकता है” पर कहीं 
यह सचमुच भावुकता न होकर'* लेकिन नही, ऐसा कुछ नहीं है | मुझे विश्वास 
है यह महज एक परिस्थितिस्वरूप उत्पन्न चाह है, और प्यार करने की जो आदत 
होती है न, वह आदत है, बस ! यह भावकता, आदत, मन-बहलाव कहीं 
गम्भीरता घारण न करले ये मीठी-मीठी बाघें, हलचल मचा डालनेवाली 
दृष्टि “यह सब मुझे भी पागल, कमजोर न बना डाले । इसीलिए मैंने विलकुल 
अनजान, अजनवी बन जाने के लिये अपना पता बताने में आनाकानी की थी। 
फिन्तु तुम्हारे आग्रह व सफाई देने से लजित हो मुझे बताना पडा था । पर यह 
ठीक नही हुआ*-- आखिर तुमने ही कह दिया, तुम्हे शुरू से ही बात नही 
करनी चाहिए थी ।' 
खेर जो हो रवी, न मैंने वेवफाई की है, न घादाफरोशी । छघुम्हें मैंने. कभी, झूठी 
तसल्ली नहीं दी, न कोई वादा किया था । यहाँ तक कि छुम्हें गलतफहमी, 
या कहूं सत्य के असर से बचाये रखने के लिये अपनी कमजोरी के नाजुक-से-नाजुक 
क्षणों में भी, अपने-आपको सयत-सें-संयत्त रखने की कोशिश की है। भाख 
मू दकर अन्दर-ही-अन्दर सब पीडा-घुटन पी गई- इसी डर से कि कही छुम कुछ 
विश्वास न कर वेठो, फोई आज्ञा न पाल लो 


वस, अब और नहीं । कागज अपने लिए ही भरे थे---अपने मन को समझने के 
लिये । पर अब सुम्हें ही दू गी। क्योकि “अन्तिम मिलन! के बावजूद भी छूग - 
रहा है कोई निश्चित रेखा नहीं आई है। 'सीमा' बहुत ही कमजोर है, उस पर 
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दया करो । भगवान के लिये भूल जाओ कि सीमा कोई थी। तुम्हारे लिए यह 
कोई कठिन नही - प्लरेज ! 


स्नेह-शुभकामंनाओ सहित 
' सीभा 
"| 

रवीन्ध विमूढ़ आइचयें से पत्र पकंडे रहा । इतनी मस्त, खुली, फारवर्ड लडकी 
अन्तर से इतनी गहन हो सकती है, यह विश्वास उसे कतई नहीं हो पा रहा था। 
पत्र को दृवारा पढा, बार-बार पढा, यहां तक कि एक-एक अक्षर उसके अन्तर 
में खुद गये, जबान में चिपक गये । “महज एक परिस्थितिजन्य उत्पन्न चाह है, 
और प्यार करने की जो आदत होतो है न, वह आदस है।«««” उफ्‌ , क्या लिखा 
है लडकी ने ?...साधारण, सहज-सी दिखनेवाली अन्तर में इतने गहरे पैठने 
की क्षमता रखती है गे 


कुछ ही दिन तो हुए कि ट्रेन में से उतरती इस लडकी पर उसकी आंखें ठिठककर 
ही रह गई थी .-.व्याह के घर भे प्रतिदिन मेहमानो को रिसीव करने का काम 
उसीके जिम्मे था, पर उस दिन तो वह अपनी सारी ड्यूटी भूल ही गया था। 
गनीमत थी, नन्‍्हा आलोक साथ में था, और उसने झट से उस लडकी के पीछे 
उतरती महिला से लिपटकर उसे अपनी जिम्मेदारी याद दिला;दी। कितनी 
खुशी और सन्‍्तोप हुआ था उसे जब पता चला वह लडकी भी व्याह में जाये 
मेहमानों में से है, दुल्हन यानी अपरा की मौसी की ननद, और अपरा की 
सखी । 

मामा की लडकी अपरा को वह बहुत चाहता है। उसके व्याह की खुशी उसे 
कम नहीं थी, लेकिन सीमा के आने के बाद से तो जाने उसकी रग-रग में कहां 
का उत्साह भर गया था। पूरे दिन दम तोड'काम करने के बाद भी 
थकान का नाम भी याद नही जाता « कुछ कर डालने को -वाहेँ फडकती ही 
रहती । नारी-मुह पर भगवान कितनी शक्ति भर देता है पुरुषो के लिए ! 


और फिर जब पहली बार सीमा ने उसे हठात्‌ देखा था आखें उठाकर -वह 
विमूढ-सा उन आंखों में देखता रह गया था . उफू, कैसा शराबी भाव ! 
उसीके नशे में तो वह कितने दिन डूबा रहा था और जालिम लिखती है - ! 


बोलती वह कम ही थी, पर बोलने में कहो कोई संकोच या अनिच्छा कभी नहीं 
भलकी । भण्डार की चावी उसीके सुपुर्द थी, आची रात को भी उठाकर 
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खाने को मांगने पर मुस्कुराते हुए शान्ति से उठ जाती । किसी भी काम में 
मना करने, भिककने, आनाकानी करने की जैसे उसे जादत ही नहीं थी, हर 
झाम में तेयार। उसके इसी बात्मविश्वास, बेफिक्री पर तो वह किदा था । 


एक दिन मार्केट से आाते समय सडक पर वह उसे अकेली भाती मिल गई थी 
तो साहस कर पास के रेस्टो रेन्ट मे चयय पीने का अनुरोध कर दिया । कितनी 
ही देर बीत गई, जवाव नही मिला, आखिर जब घर नजदीक आ गया तो फिर 
उससे पूछे बिना नही रहा गया, "आपने जवाब नही दिया ? चलिये न, जापको 
यहां का एक रेस्टोरेन्ट तो दिखा दें !! 


इल्के-सें हेंसकर उसने देखा, अच्छा ? लगता है, आपको लूडकियो को प्राय. 
निमन्त्रित करने की बादत है !' 


हीं सीमाजी, और भी तो हजारो लड़किया हैं, उनसे तो नहीं कहता । आदत 
ही होती तो लंडकियों की तो कमी नहीं... 


सीमा कुछ कहना चाहकर भी रुक गई थी, झौर चुपचाप घर में 
पर उसका अपना मन उस दिन भारी-भारी-सा रहा था। 


उस दिन के बाद से वह कुछ खिंची-खिंची-सी रहने छगी थी। किसी भी 
काम के लिए बुरूवाने पर टाल जाती या दूसरो से करवा देती ॥ हर महफिल 
में भाग लेनेवाली अब किसी भी महफिल, किसी भी काम में दिखाई नहीं 
पडती । कितनी ही बार कई बहानो से वह ऊपर अन्त पुर में चक्कर भी काट 
आया, किन्तु अन्य लड़कियों को कानाफुसी, व्यंग्यो से घबरा उल्दे पाव छौट 
आना पडता । सीमा के प्रति अपने आकर्षण को उसने स्पष्ट रूप से सब पर 
जाहिर कर दिया था, व्यग्य और ताने उसे सुखद ही लगते थे, पर सीमा का 
मह रुख, यह च॒प्पी उसे डरा गये. .-जाने वह इन सबका बुरा मानती हो ! 


चली गई, 


पूरे शहर मे वेफिक्र घमने, सवकी अगुवा, छीडर लड़की हठात्‌ कमरे में बन्द 
नीरव केसे द्ो गई ? 

आखिर दो दिन दो रात की असहनीय बेचेनी के वाद एक भोर उसने उसे वुलूवा 
भेजाः - एकदम सीबा सन्देश, बिना किसी जाड़ था बहाने के ॥ किन्तु उसका 
भांचल दरवाजे में फलका कि. ..वरात आई, बरात आई के शोर के साथ लोग 
उसे ले गये । / 


चस, उसके बाद तो वह उसे स्टेशन पर ही देख पाया था। उसका भम्भीर 
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मुंह, उसकी अवहेलता भरी दृष्टि से वह इस कदर डर गया था कि बात करना 
छोड उस ओर देखने की भी हिम्मत नही पडी । सहयात्रा की खुशी और 
आशा सब उसके गम्भीर रुख के नीचे दब-से गए। पूरा डिब्बा रिजवे था 
कुछ मेहमान वीच में उत्तर्नेवाले थे, वाकी स्व लखनऊ जानेवाले थे जिनमे 
स्वय सीमा और सीमा के भाई आदि भी थे। उसके भी उसी ट्रेन से जाने 
का पता शायद सीमा को गाडी चल देने पर ही लेगा था, क्योकि वह कुछ क्षण 
उसे विस्फारित नेत्रो से देखती रही थी । 


जाप कहों जा रहे है ?' 

“नहा बाप !' 

धानी ? ' 
'छखनऊ, देवीजी !' 

क्यो ” उसने भौंहें चढा रखी थी, यह देखकर हँसी आने लगी । 
'लखनऊ जाने में मनचाही है क्या ”' 

'मनाही का क्‍या मतलब * फिर भी कुछ काम तो होगा २! 

'काम तो कुछ नही, बस केंलिज व हॉस्टल की रौनक वढानी है ।' 
'क्या मतलब आप वहा पढते है: कौन-सी में ? 

आप कौन-सी में ? 

आपको मतलब ?' 


तो फिर आपको भी मतलब ? - खेर जाने दीजिये *- मे ही बता दूं, भाप 


बी० ए० लास्ट ईयर में है और खाकसार मेडिकल केंलिज लास्ट ईयर में है। ** 
मौर कुछ * ? 


'भौर कुछ क्या वेसे भाप इतनी जल्दी क्यो आ गये “अभी दुल्हन तो ससुराल 
से लोटी भी नहीं ? * ' 


आप क्‍यों इतनी जल्दी जा गई ? 


आपके लिए / उसने इतती जोर से भछाकर कहा था कि उसे जोरो से हंसी 
आ गई । 


घ 4 छ जु 


बे चब्ज 


'सच्च, च्‌ चूच्‌, तब तो वड़ा भारी नुकसान हुआ “अभी तो सखी से ससुराह्टर 
के अनुभव पूछने थे आपको 7! । 


“अपने नुकसान का दु ख में स्वय कर लूगी***आप बपनी सोचिये ।/ 


क्यों सोचू भलछा-*'छोटा-सा सफर का साथ है, उसमें भी आप लड़-रूंगड़ रही 
है, लगता है मेरे साथ चलते पर आपको बहुत बुरा लछूग रहा है ।! 


'मुझे क्यों बुरा लगेगा-**ट्न मैंने खरीद तो नही ली ? केवल यू ही पूछ लिया 
था, मुझे क्या मतलूब आप जहां जायें, जसे जायें ॥' 


उसके बाद वह उठकर चली गई। पूरे डिब्बे मे घृमती, गप्प छठाती, हेंसती 
रही । उसके सामनेवाली सीट घण्टों खाली पड़ी रही । आखिर वह जब 
दरवाजे को खोलकर खडी हो गई तो वह धीरे-से उसके पास पहुच गया । 


'सीमाजी, आप मुभसे नाराज हैं ?! 
ता तो, क्‍यों ? 


'सुनिये, बताता हूँ । मेरी परीक्षाएं एकदम निकट हैं, चार दिन की छुट्टियां पड़ी 
थीं, इसलिए जादी में जल्ही ही चला गया था, पर अव छुट्टी के भी ५-६ दिन 
बीत गये,***मैं तो कल ही आ रहा था पर सबने कहा,कल पूरा डिब्बा ही 
रिजवं हो रहा है-*“और फिर यह साथ का हारूच मुझसे भी नहीं छोडा 
गया ***। ४ 


'पर आप यह चब सफाई मुझे क्यो दे रहे है ?' 


सीमा उसी तरह खड़ी रही । उसका हवा में फरफराता आाँचल उसके अंग-अग 
में छूकर उसे रोमांचित-सा कर रहा था, उसके जिस्म से जाती एक मीठी खूशवू 
जाने कैसी मदहोशी-सी भर रही थी। उसने उसकी बात का कोई जवाब नही 
दिया -* धीरे-बीरे गुतगुनाने लगा । सीमा चुप खड़ी रही, वह गाता रहा । 
हठात्‌ सीमा ने मुह घुमाया, चलो, तास खेले !! 


वह उसके स्वर, मुंह और आंखो को देखकर स्तव्घ रह गया । कसा नशीलापन 
भलक रहा था सब सें | साथ ही कसी नीरव थकान ! सब तास पर जम 
गये, पर सीमा उखडी-उखड़ी ही रही, एकदम वेचेन-सी । थोडी देर बाद उसने 
पत्ते फेंक दिये और कहा, “रवीद्धजी, आप कुछ सुनाइये, कोई गाना !! 


श्ण्प 


कितना बेचेन अनुरोध था “उससे ना नहीं कहा गया * घण्टो सुनाता रहा। 
सब भपकी ले-लेकर लुढक गये, पर सीमा की आखो का बेचेन और” बढता ही 
गया । आखिर वह बोल्य, 'अब सो जाइये सीमाजी, बहुत रात हो गई ! , 


हु ।” कहकर एकदम गहरी निश्वास ले सीमा उठकर बिस्तरे पर सो गई। 
वेडिंग खोल बक्स पर बिस्तरे बिछा दिये गये थे। उसका बिस्तर सामनेवाली 
सीट पर था। बोला, आप यहाँ सो जायें सीमाजी, मैं तो देरी से सोऊगा 
अभी ॥' 


पर जवाब नही मिला । क्‍या इतनी जल्दी नींद आ गई ? अधेरे में उसका 
मुह नही दिख पा रहा था, पर हाथ वढाकर आसानी से छूआ जा सकता था । 
कितनी नजदीक है उसकी चाहत, उसके** केवल आज भर के लिए*“फिर *- 
सोचते-सोचते उसे नींद आ गई । हठात्‌ आधी रात को आंख खुली * सीमा 
के नजदीक होने का एहसास मानस में फिर से उभर आया, अग-भग पुरूक उठा, 
हाथ बढा सीमा का कोमल हाथ हाथ में ले लिया, होठों से लगाया *-वही 
परिचित मदहोश महक उसे अपनी ओर खीचने छूगी * जाने कैसे उसका मुह भुक 
कर सीमा के होठो तक चला गया** जैसे पोर-पोर में शराब ढलक गई। और 
फिर ऐसी मदहोश नींद भाई कि**“सुबह सीमा की प्रश्चन-भरी कुछ खोजती-सी 
आखो ने याद दिलाया कि कुछ अनुचित किया है । 


लखनऊ ज्यो-ज्यो चजदीक आ रहा था, उसके सपनों का रंग उत्तरता जा रहा 
था। आशाए बहुत-सी थी, पर विश्वास कुछ नही था । सीमा उसे मिल तो 
सकती है, पर क्या सच मे मिलेगी ? सीमा को अकेली पाकर बोला, “अपना 
पता दे दीजियेगा, सीमाजी !! 


सीमा एकदम चौंकी थी, 'क्यों ” 

शायद कुछ काम पड जाये ।” *- 

'कुछ काम नही पडेगा ।! 

घबराओ मत, में तुम्हारे मकान के सामने चक्कर नहीं काटुगा ।_-*! 

"नही, नहीं, ऐसी बात नही***खैर, अच्छा मैं दे दू गी-*-।' 

'वेंसे तो में भाईसाहब या किसी से भी छे सकता हूँ, पर मैंने सोचा, तुम्हीं से छे 
लू , वर्ना लखनऊ में घर खोजते ही कितनी देर-**!! 
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पर आपको करना क्या है ?! 

सीमाजी से मिलना है।' 

ध्ष्वो १ ग हे 
बहुत भोली हो । लगता तो नहीं ऐसा ।' | 

अजीव मृसीवत है ! इसमें भोछी या चप्ट का क्‍या मतलूव ? याद रखिये, 
अपना यह मिलना अन्तिम मिलना होगा ।' ः 

नहीं सीमा, एक, वार लखनऊ में मिलोगी** वचन दो ! छुमको मिलना ही 
होगा !! 

'कोई जबरदस्ती है ?' 

हां, है ।' 

ओहो ! बडे रौव के साथ कह रहे है-- तब तो में भी लोहे की छकीर खींच 
देती ह--नहीं मिलूंगी । 

“(हम मना लेंगे ।' 


“इतना सरल नहीं है, वावृूसाहब ! मेरे मन की कठोरता अभी देखी नहीं है 
आपने !! 


अधद्राजी मत , हम भी पक्के हैं 


लखनऊ में उतरते समय वह॒ सबसे पीछे था । सीमा की चप्पल नही मिली । 
उसे वर्थ के नीचे से निकालकर ज्योंही उठी, उसने उसे अपनी जोर खीच लिया । 
एकदम घकी-नी वह उसके स्रीने पर पड गई, पर तत्काल हड्बड़ाकर डिव्ले से 
उतर गई । 


उसके बाद वह एक बार घर गया था । सीमा व उसके समस्त घरवालों का 
व्यवहार अपनत्वपूर्ण रहा । यहां तक कि भाई-भमाभी ने तो उनकी जोडी को 
भी सराह दिया था। कितनी उमग और खुशियों से भरा था वह, पर सबके 
सामने हँस-हेंसकर मजाक करती, मुस्कुराती, चंचल लडकी एकान्त में कसी 
गम्भीर और वेख्ली हो उठो थी ! 


मैंने तुम्हारी बात मानी, अब तुम भी वचन दो, यह मिलना अन्तिम होगा !* 
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'लेकिन क्यो, सीमा ? घुम नहीं जानती, मैं तुम्हें***उफ, चही, यह मुभसे 
नहीं होगा । अगर पुम्हें इतनी ही आपत्ति थी तो क्यो मृभसे वात की थी. 
क्यों ऐसी नजरों से देखा था ? छुम्हें वहां ही समझ लेना चाहिये था । क्यों मुझे 
उलमन में रबखा ? अव मेरा कुछ मेरे वश मे नहीं है छुमसे बात किये बिना, 
तुम्हें देखे विना मुझे कितनी बेचनी रहती है, में ही जानता हु ।' 

'वह सब थोडे दिन मे ठीक हो जायैगा, इब्क का भूत तो- मिनटों में उततरता है ।' 
बको मत ! मेरी समझ में नहीं आ रहा है तुम्हें आपत्ति क्या है ? पछुम्हारे 
भया-भाभी ने मुझे मजूर कर ही लिया है। क्‍या छुमने और किसी को** या 
सीमा, में तुम्हारे लायक नही ?! ह 

हैं ही किसी के छायक नही,' कहकर सीमा एकदम रूखी होकर उठ गई थी । 
उसी दिन का लिखा यह खत बजाज बचानक डाक से **? आखिर क्या गुत्यी, 
क्या उलभन उसके मन में है ? बहुत सोचने पर भी उसकी समझ भे नहीं भा 
रहा था। 

शाम गहरा आई थी, रात होने मे अधिक देर नहीं थी, किन्तु रवीन्द्र से किसी 
तरह रहा नही गया, साईकिल ले सीधा सीमा के यहा पहुच गया । « भाभी ने 
कुछ मजाक किया, और फिर जबरन खाने को टेबल पर बिठा दिया, “भला 
होतेवाला जवाई भूखा रहे और हम खाना खा ले ! क्यो रवीच्ध, ननदोई बसना 
मजूर है कि नहीं ”' 

मेरे लिए तो यह सौभाग्य होगा भाभी, तुम अच्छी तरह जानती हो, पर सीमा 
को भी मजूर है क्या ?' 

सीमा ने अब तक आये समस्त रिश्तो को स्पष्ट इन्कार कर दिया था.. देखे, 
विन-देखे, यह पहले तुम हो जिस पर वह चुप रही है - इसे चुप्पी का अर्थ 
स्वीकृति ही समभते है हम तो 7” 

रवीद्ध उलछभन में पठा चुपचाप खाता रहा । एकाएक जोरो की बारिश शुरू क 
हो गई। रवीन््र हडबडाकर उठ गया, 'भरे, अब में कैसे लौटगा? किस 
असमय में आ गया !...छाता होगा, भाभीजी ? 


पागल हुए हो, इस बारिश में छातो [...क्‍्यों, हमारा घर छोटा तो नहीं है, 
शायद इतने मोटे रवीन्द्र वाबू के लिए सोने को जगह नहीं जटेगी.. !” ' 


सो बात नही, भाभी ! । 
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जाओ जाओ, तुम्हारी प्रेमिका ऊपर रीडिंग-स्म में होगी...हम भी खाना 
खाकर आ रहे है । 


रवीन्द्र दौडकर ऊपर पहुंच गया । नाईट-गाऊन में सीमा सामने वेठी थी... 
खुले बाल, हँसती आंखें... रवीन्द्र को देखकर एकदम सकपका गई, 'तुम !” 


हां, पत्र की पहेली समभने । क्‍या गजब का पत्र लिखा है वाई गांड ! ..! 
'प्र तुम. ..आरचर्य ! खेर, आओ बंठो ।' 

आश्चर्य किस वात का, सीमा ?' 

'यही कि तुम्हें रात-दिन का होश भी नही रहा क्‍या ? 


जहां जिन्दगी का सवाल होता है वहां रात-दिव का होश किसे रहता है? 
भाज तुम्हें सब स्पष्ट रूप से कहना ही. होगा'**क्या रुकावट, क्या अडचन है 
तुम्हारे मन मे ?” 


सीमा कुछ देर चुप-गम्भीर बनी रही, फिर बोली, “सच कहू, तुम मुझे सह नहीं 
सकोगे, रवीन्द्र ! आज जोश में अपना लोगे, पर फिर जीवन भर पछताओगे ॥/ 
'अपनी बात कह रही हो क्या ? अपने ऊपर विश्वास नहीं है शायद ?! 

'यही समझ लो ।! 


उसी समय भेया-भाभी आ गये । कुछ देर बातें होती रही। उसके बाद 
रवीच्द्र को गेस्ट-रूम में सुठाकर सब अपने-अपने कमरे भे चले गये। एकाएक 
सोये-सोये सीमा को एक ख्याल आया, दबी-सी एक निश्वास फेंक वह पलग से 
उठ गई और नाइटी में ही रवीन्द्र के कमरे में पहुच गयी । एक बार लाईट 
जलाकर वापिस बन्द कर दी और अन्चेरे में ही रवीन्द्र के पलण पर पहुच गई । 


रवीद्ध ने पछग पर बैठकर उसे बांहो में ले लिया, 'सीमा, सोई नही घुम ?? 
गाज रात यहीं सोऊ तो कसा रहे ? 


आज को रात क्यो, छुम मजूरी दे दो, तो जिन्दगी की तमाम रापें एक साथ 
गुजार सके !' 


सीमा कड॒वाहट के साथ हँसने छगी, 'एक रात गुजार छो, फिर तमाम रातो की 
सोचना ॥' 


श्श्२ 


नंछू सीमा, नहीं, मेरी परीक्षा न लो 7! 


'रीक्षा तो में अपनी देने आई हू, सवी ! अच्छा बताओ, द्रेन का वह स्वप्न 
सत्य था या...” 
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सत्य ही था, सीमा 


'तुम इतना दुःसाहस केसे कर सके ” फिर रुककर बोली, “आज बसा दुस्साहस 
नही कर सकते ?' 


सीमा 


'उस दिन सोयी थी, अरज जग रही हू न...इसलिए डर छगता है? अच्छा 
लो,” कहकर जाने फितने चुम्बन उसने रवीद्ध के मुंह पर जडढ दिये। आवेश, 
व भावावेशहीन . - - मशीनी गति के चुम्बन, ..बाहर धडाघड बरसते पानी की 
तरह ! सीमा को कमरे में देख व बाहों में पाकर रवीन्द्र को जो मदहोश नशा 
चढ़ा था, एकदम उत्तर गया, घब्राकर बोला, 'यह क्या सीमा, प्यार कर रही 
हो या गोली दाग रही हो ? जामो, सो जाओ !! 


'क्यों, असहनीय लग रही हू ” जब एक रात ही नहीं सह पा रहे हो, तो 
जिन्दगी की इतनी रापें... कहो, अपना इरादा बदल लोगे न ..?! 


“धपगली ! रवीद्ध प्यार से गले लगाकर हँसने लगा । “इरादा तो तुम्हें बदलना 
है, मुझे नही । हरदम के लिए मेरी बनोगी न ? 

सीमा बाहों से अछग होकर पलूग पर लेट गई, आाख बन्दकर बोली, '्ुम्हारे 
अलावा तो इस जिन्दगी में और किसी की हो नही सकगी, पर तुम्हारी भी हो 
सक्ूंगी यह विश्वास भी मुझे नहीं । रवी, घुम मुझे पाकर कभी सुखी नहीं हो 
सकोगे। विश्वास करो, में तुम्हारी दुश्मन नही, तुम्हारे भले की ही कह रही हूं ! 

कोई अड़चन नही, सब यही चाहते है, शायद में भी धतुम्हारी जिह और सबकी 

इच्छा के आगे भुक जाऊ...पर छुम - घुम जीवन भर पछताओगे, रवी !,... 

देखो, लडकियों की कमी नही है, भावना में मत बहो...!! 

'धघुम आखिर चाहती क्‍या हो ?' 

धुम्हारा जीवन बर्बाद होने से बचाना चाहती हु, रवी !' 


मुझ पर इतना उपकार करने की जरूरत नहीं है, सीमाजी ! आप अपनी 
सोचिये 


हि 
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तारान हो गये हो, पायल ! बिल्कुल बच्चे हो !! सीमा ने उसे पास खींच 
कर फिर चूम रिया । “अच्छा, शादी कब करोगे ?' 


सच !” रखीद ने जोश के साथ सीमा को दांहों में भींच लिया। परीक्षा के 
तुरूुत वाद ॥ 


सीमा का कलेजा वेठ गया, इतनी जल्दी !! 


जल्दी ? मेरा व चले तो मभी कर लूं ! क्‍या पता, कल तक तुम फिर पलट 
जामो !! 

सीमा कुछ कहती उसके पहले हीं उसने उसके होठों पर अपने हॉठ रख दिये । 
सीमा के घरीर की महक, होठों के गृद्ााव, स्वीकृति का नया खीज्द्र की रग-रय 
सें, खून के कतरे-कतरे में शराव वनकर बहने ऊूगा । 


कामदेव के एक सुरभित, सुद्धर, कोमल, नणीले फूल-सी सीधा की देह अपनी 
सम्पूर्ण प्रकृति (देन) से वातावरण को मदहोश बना रही थी । उत्तप्त, पागयलू-ता 
रवीन वेहोश-सा हो उठा “डूबते स्वर में बोला, मेरा कुछ अपने वश में नहीं है, 
सीमू !” 

सीमा उदास-सी हँस दी । आज की अपनी रात मैंने अपनी ओर से तुम्हें 
सौंपी है, रवीन ! फिर तो मेरा इन पर अधिकार रह ही नहीं जाग्रैगा, तमाम 
रा तुम्हारी हो जायेंगी । मैंने योचा, शायद मेरी यह एक रात की कुर्बानी 
तुम्हारी पूरी जिन्दगी, सम्पूर्ण रातो को वर्वाद होने से बचा ले !? 


रवीन्द्र ने खुमार-भरे अनगिनत चुम्बन उसके मुह पर जछ दिये । “पगली ! में 
हो तुम्हारा हों जाऊगा, हो चुका हू, फिर “7 

“पर तुम इतनी ठण्डी क्‍यों हो, सीमू ?' 

सीमा की आंखें भर जाई । गहरी निशवार्त ले वह फीकी-सी हंती हँस दी । 
बोली नहीं । 

रवीच ने आवेश से भरकर उसके वदव को कक्कोर डाला। तुम्हें क्या हो 


गया है ? तुम-- घुम “औरत हो या-*उफ !” व्याकुल भाव से रवीद्र सर 
पकड़ कर वेठ गबा।_ " 


सीमा ने आांसू पोंछ अपना घरीर उसकी गोद में डाल दिया । नाराज मत 
होबो, रवी, जपने-आपको तुम्हें सॉप दिया है न !! 
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में पशु नही हू, सीमा," "आखिर घुम'"*'सुम्हारे इस कलेजे में कही दिल भी है 
या नहीं ? किस पत्थर की बनी हो तुम ? बताओ, यह ठप्डेपन की एक्टिंग 
कर रही हो या 


असह्य वेदना के साथ सीमा हंस पडी, क्यों ? सहा नही जा रहा है न ?' 
नहीं, इस समय तो एकदम अचद्य है। 


“जिल्गी भर यह सब॑ सहन कर पामोगे, रवीन ? येह एक्टिंग नहीं, यही 
मेरी सच्चाई है। जवान खाल में वूढ्ा मन, बूढा तन ! भेरे में कही जरा भी 
उत्ताप, जरा भी जीवन नहीं है, छुम लाश को लेकर कभी सुखी नहीं हो 
पांमोगे ।*** 


क्या कहती हो, सीमा ?” रवीछ्ध का तेजी से घड़कता दिल धंठने लगा । हताश 
भाव से उसने सीमा के ठण्डे, निस्तव्व सीने पर सर पटक दिया । उत्तत्त ज्वार 
आँसू वनकर बहने लगा । ढूबते स्वर में वह बोला, “मुभसे छुटकारा पाने के 
लिए बहाना तो नही कर रही हो ?' हे 


सीमा की छाती में शूल विंध गया । “दि रवीन, तुमसे छुटकारा पाने के लिए 
बहाना ..! मजाज तक कितनों को मैंने निराश किया है, कितने रिश्तो को, 
ठुकराया है ! इतनी डांट, व्यग्य, तानो के बीच भी मत डगमगाया नहीं । किन्तु 
यह पहली वार तुम्हें “ना” कह पाने की शक्ति नही जुटा पा रही हू । 


'तो इसके लिए यह नाटक रचा है ! 


“छि , रवी, सममने की कोशिश करो । यह नाटक नही, सच ही मैंने आज की 
रात तुम्हें सॉँंपी है। इस देह के प्रति तुम्हारा जो कुछ भी आकषंण है, इस 
सहज उपलब्धि के बाद मिट जायेगा, और पूरी जिन्दगी एक वोक से वच 
जाओगे । आज की रात के बाद तो घुम मुझसे घुणा करने लगोगे !_.” 


“इससे तुम्हें सुख होगा, सीमा ?' 

जीवन भर तुम्हें अतृत्त प्यास से छटपटाते देखने से बेहतर ही होगा, रवी | मैं 
सचमुच एक जिन्दा छाछ्न हुं। भावना, आवेग, रोमाच, खुमारी--ताम सुना 
है इनका, पर कभी एक क्षण के लिए भी महसूस नही किया ये क्‍या होते है। 


आज इतनी उत्तेजना के वीच भी तन-मन सच वर्फ-से ठण्डे पडे है. में कया करू 
मुझे माफ कर दो, रवी !' 


श्श्र 


सीमा का गहा अवरुद्ध हो गया । रवी का सर सीने में जोर से भीच बालों 
को सहलाने लगी । 


थोड़ी देर की गहन निस्तब्घता के बाद रवीद्ध ने गहरी निशवास ली, 'वाहर 
से तुम कितनी अल्हड, मस्त, चंचल दिखती हो सीमा...शराब छलकाती-सी, .. 
भौर अन्दर इतनी ...न जाने किन कठोर हाथों ने घुम्हारा निर्माण किया है !... 
छैर छोड़ो, चलो, छुम्हें सुछा आऊं ।” कहकर रवीन्द्र ने उसे दोनो बांहों में 
उठा उसके कमरे में पछग पर ले जाकर सुला दिया । सीमा आखें बन्द किये 
जड-सी पडी रही । कब नींद जा गई, पता नहीं। सुबह उसके उठने के 
पहले रवीच्ध जा चुका था । 


पाच-छ दिन बीत जाने पर भी रदौद्ध के दर्षान नही हुए, कोई खबर तक नहीं 
मिली, तो सीमा व्यग्य और पीडा से मुस्कुरा दी। उसने तो छादी न करने का 
स्थिर इरादा किया ही हुआ था--.रदीन्द्र ने कुछ दिन जिन्दगी में आकर जो 
खलबली मचा दी थी वह अब स्वत शान्त हो गई। खुशी की ही तो बात है, 
पर सदेव के शान्त, स्थिर मन में यह टीस-सी क्‍यों ? क्‍यों तृषित-सी आंखें 
किसी की राह जोहती रहती हैं ? क्‍यों विष्यास नहीं आता कि--शरीर का 
महत्व अधिक है, प्यार का नहीं ; घासना बड़ी चीज है, स्तिर्प प्यार नही !' 


सीमा, तेरा खत है ।' 


सनमने भाव से उठकर सीमा खत ले आई। क्षक्षरों को देखकर चोंक उठी, ये 
तो “दिल जोरों से घड़कने लगा-*क्या लिखा होगा ! लिफाफे को खोला-- 


| सीम पर 


बहुत सोचा है, वह स्थिति सचमुच असह्य है, पर तुम्हारे विना जीना उससे भी 
अधिक असह्य है, यह समझ गया हू । 


सोचता हूं, आग जलाने के लिए मिट्टी का चूल्हा ही क्या सबसे उपयुक्त नहीं 
होता, जिसमें कुछ निर्माण होता है; फूस-फास या तीव्र हवा तो विनाश का ही 
रूप खडा करते हैं। तुम्हारे शीतल-स्निग्ध सान्िघ्य में में जिन्दगी में न जाने 
कितनी अमूल्य निधियों का निर्माण कर पाऊगा । किसी दहकती आम, से मिलने 
पर ( उसमें एकाकार होने के बावजूद भी ) उससे केवल विनाश ही होगा, 
या केवल प्रभावहीव चिनगारियां पेंदा होंगी। बिजली के करंट के बुरे 
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परिणामों से बचने के लिये एकमात्र काठ ही उपयुक्त चीज है, कल-कल यहता 
पानी नहीं । 


के पुरुष हू सीमा, स्वार्थ नही छोड़ पाऊंगा । घछुम जो सेवात्रत घारण करने को 
तैयार वेठी हो, उसकी ऊंचाई से घुम्हें खीचने का स्वार्थ **-मुझे माफ करना मेरी 
देवी, मेरी आराधना '*“'मुझे जीवन का वरदान छुम्हें देवा ही होगा । उस रात 
के पहले तक रवीन घुम्हारे रूप का पागल था, पर जब तो ***भटकता पथिक 
किसी आश्रय के लिये तडपता है**पुम्हारी कसम, सीमा, . मेरा रोम-रोम 
तुम्हारे लिए उसी तरह व्याकुल है । रूप की प्यास बुकाने के उपाय थे, पर इस 
व्याकुलता का अन्त मौत ही है। इतनी निष्ठुर नहीं बनोगी न ? 

--रवीद्! 


सीमा स्तब्घ पाषाण-मूर्ति-सी बेठी रही । हठात्‌ भाभी तूफानी गति से आाकर 
पास में खडी हो गई । 'रवीन्ध का खत आया है तेरे भेया के नाम ! चल, तेरे 
भेया बुला रहे हैं !' 


सीमा हिली नही, वह विषाद-भरी छ्ान्त नजरों से भाभी को देखती रही, क्यों 
भाभी ?' 


'जेंसे तुझे मालूम ही नहीं !"*“अरी, हमारी सीमा को हमसे छीनना चाहते हैं'** 
सीमा की फ्या राय है, यही पूछना है ?' 


सीमा थे एक ठण्डी निद्वास छी । पलक भुकाकर उसने होठों में ही बुदबुदाते 
हुए कहा, "नहीं भाभी, अभी मेरा मन ठीक नहीं है ! 


और सीमा की पलकों पे ऋर-कर आंसू बहने लगे ! 


/* 
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सूखी धरती 
अद्योककछुसार माथुर 
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, लाश जल गई थी । सूखी लकड़ियौ में धुआं भी कम ही निकला । आखिर 
में जब केवल सफेद राख रह गई तो पुरोहित ने शरीर के भस्म हो चुकने की 
घोषणा कर दी । सबको मानों इसीका इन्तजार था। छूकडियां धंघकनें 
लगी थी और रेगिस्तान की गर्मी उससे मानो प्रत्तिदवन्द्तिता करके अपना प्रमाव' 
दिखाने को उत्सुंक हो रही थी । 


टूर तक, निगाहो की सीमा से आगे तक, चौरो ओर रेत का साम्राज्य था| 
ऊपर स्वच्छुन्द निविन्न नीछा भाकांश भूरे वातावरण में सीप के ढक्कनं-सा उठा 
था, गौर आकाश की स्वच्छुन्दता से ही मानो वातावरण शापित लरूगता था। 
सीप का जन्तू कभी हिलता तो रेत्तीले समुद्र में कुछ हलचल होती, फिर वही 
निर्जीवता, अनोखी शान्ति ! धूल मे पगचिह्नल वनते-विगडते और समुद्री जहाज, 
अठों के काफिले, ऐसे चुपचाप निकल जाते मानो उनकी आहट से कोई शेर जंग 
जाएगा । ः 


न 


सुबह पांच बजे का बिगुल वजता तो समुद्र में हलचल होती, मानो कोई 
गणदेवता ने अगडाई ली हो । दूसरे बिगुल पर वह हलचल तूफान में बदल 
याती । | 


'हाजरी के दफ्तर पर सात बजे से ही भीड रंग जाती हालाँकि समय आठ 
बजे का था । साढे आठ बजे जन्टलूमैन बावू उठकर हाथ-मुह घोते । इतने 
में आठ बज जाते । चपरासी पत्ियां बांटता और हवा में अजीब-सा मलुृष्य- 
युद्ध होता तो हाजरी बाबू कहते, जानवरों की तरह क्यो भपटते हो तुम 
लोग ? रेगिस्तानी ऊटो में एक ऊट छुम भी हो!” कभी-कभार कोई पढा- 
लिखा मजदूर बोल उठता, आपके ऊठ को तो सरकार से चारा मिल जाता है 
हाजरी वावू, पर ( अपने पेट की ओोर इशारा करके ) इस ऊट का क्‍या करें !! 
- कुछ ही देर में जुलूस नहर की मोर चल देता तो हाजरी वाबू मुकन्दलाल के 
मुह से आह निकलती, 'हे ईश्वर, यह क्या हो रहा है !! 


टेम्परेरी इ्मशान की धरती मे जब लाश जल गई तो पडढित ने सब॒ पर सोने का 
छुआ पानी छिडका और सब्‌ लौट चले । पसीने से सब तर थे। मन पर 
छाया वोक उतर गया । नौजवान छोरे गुनगुनाने छगे तो एक वृद्ध ने उन्हें 
टठोका । 


,,,थोडी भाजी और दे मां !...! 


भा की सूती आंखों ने बच्चे को निहारा और पानी से उबली दाल जिसमे 
चिकनाई नाम को भी नही थी, बच्चे की थाली भे डाल दी और खुद मोटी 
बेजड की रोटी को नमक से लगाकर खाने का प्रयक्ष करने छगी ।- पास ही के 
टेन्ट में एक पिता अपने पुत्र से कह रहा था, 'कल आपने बच्चू को गुर 
खिलाएगे । 

नियति हेसी तो आकाश में तारे निकखठ आए । चाद धीरे-धीरे ऊपर आाने 
लगा तो भी रात का भय घटा नहीं। पवित्र रात की कालिमा भयभीत हो 


उठी कि इस गरीबी, सच्चाई और मेहनत से ये अकाछ-पीडित कही मुझे न 
इस ले! 


रात को सब जल्दी सो गए क्योंकि सुबह काम पर जाना था । मृतक की पत्नी 
सिसकती रही । उसे तीन दिन तक मुफ्त भोजन मिलने का प्रावधान था, 
अन्यथा ..! 
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सरकारी तम्वू के गुलदान में कागज के फूल लगे थे। हाजरी बाबू ने झतरज 
की चाल चलते हुए अपने बस से, यानि केम्प-इन्चाजज से पूछा, 'में यही मर 
गया तो फूल तो चढाएगे न ?...' और वास ने हँसते हुए कहा, क्यो नहीं, 
गुलदान के गुलाव कब काम आएगे !' 


“दोनो देर तक हँसते रहे । इनकी हँसी नत्यू और केसर ने भी सुनी जो 
कुछ ही दूर, एक पत्थर का सहारा लिए बीडी फूंक रहे थे । बांस को दो में 
तोडकर उनमें वोरियां चढा दी गई थी जिससे कि लेटे जाने पर पर्दा हो जाता 
था। बेठने पर पड़ोसी के यहां क्या हो रहा है, यह देखना सरल था । 


केसर ने कहा, 'इस घरती के लिए क्या नही किया, और यही घरती इतना 
दुख दे रही है'**कंसी मां है यह ! हवा तेज चल रही थी, इससे बोरी के पर्दे 
हिलने लगे । रेगिस्तानी मिट्टी उन पर बिखर गई और उसकी नमी से सर्दी 
अधिक लरूगने लगी । 


केसर एक लिहाफ ले आया जिसमें पेवन्द-ही-पेवन्द थे । दोनो ने मिलकर वह 
ओढ ली और बाट-बांटकर बीड़ी पीने लगे । नत्यू कुछ सोचने लगा, फिर 
अचानक बोला, यह कंसी जिन्दगी है, केसर ? दिन-रात पेठ की चिन्ता रहती 
है। भेरे बावा को भी यही चिन्ता थी। श्ञायद मेरे बच्चों को भी यही 
चिन्ता रहेगी !...कौन जाने ?! 


केसर ने कहा, 'कहते हैं न राजा मरे या जीवे, प्रजा को तो काम में जुतना ही 
है, वही बात है, नत्यू! बीस साल पहले भी यही हाल था***बीस साल बाद 
'भी यही होगा ।!' ऐसे समय वह दाशंनिक बनकर वर्तमान से इतना विलेग 
हो जाता मानो उसका सिर्फ शब्दो का ही सम्बन्ध हो । 


नत्यू सिहर गया । केसर के शब्दों की सच्चाई को अपने क्रोध से काटने के 
प्रयक्ष में उसका चेहरा विकृत हो गया । उसने एक बोडी और सुलगाई और 
बोला, ऐसा नहीं होगा नत्यू, कभी भी नहीं होगा । हम भूखे सही, पर 
हमारी मेहनत, गरीबी और सच्चाई कमी-न-कभी अवश्य ही ऊपरवाला देखेगा । 
देखना केसर, एक दिन हमारी जय होगी और ऊची जगहो में रहनेवालों को 
एक दिन पीछे देखना ही पड़ेगा। जो काम करेगा, उसे रोटी मिलेगी । -* 


देर तक दोनों भविष्य की कल्पना में खोये रहे । अचानक ही केसर को एक गीत 
याद भा गया और वह उसे गुनगुताने लगा जिसका भावार्थ था * 'प्रिये, मैं सदा 
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ही तुम्हें तरसाता वही रहूगा । मेरे खेत सदा ही सूखे नही रहेंगे । देखना, 
इस वर्ष वर्षो अवश्य होगी और इस बजर जमीन पर हरियाली छा जायगी। 


, हमारे भोपडे जब अन्न से भर जायेंगे तब में घोडे पर बेठकर तुम्हें व्याहने 
आकऊगा। **' 


पास के ही भाग में सोया एक बूढा तभी बोल उठा, “कितने साल से यह गीत 
शा रहे हो केसर, पर कभी ऐसा हुआ है कि यह गीत सच होता लगे... ?बभी 
तो जल्दी सो जाओ मेरे भाई, कल सुबंह फिर नहर फर काम करने जाना है ।' 


और वे दोनो एक-दूसरे को अपराधी नजरों से देखते हुए चुप रह॑ गये । शायद ह 
उनका मनृष्य खो गया था, या म॑नृष्य तो था, उनंका साहस खो गया था 
उस वीरान रेगिस्तान की भूख के आगे ! » और उन दोनो को ऐसा छगा मानो 
रेगिस्तानी समुद्र में ज्वार आ रहा हो जो उन पापियों को अपने साथ बहा छे 
जाएगा । बे 


वे निर्विवाक शून्य की निहारने छूगे 3. 





) 


भुर्दा हँसी 


छरमन चौल्लान 


मनेश ठौक छ बजे जया । इसलिए हड्वडाता स्टेशन भागने कौ तैयारी मे लूम 
मया। उसे ठीक साढे छ बजे टिकिट-वारी पर टिकिठ बाटने है। निवृत्त 
द्ोने मे उसे दस मिनट छग गए और अभी वह आईने के सामते बालों को सवार 
ही रहा है---न जाने आईने में उसे अपने चेहरे की कौन-सी खूबिया दिख रहो हैँ, 
उसे कुछ याद आ रहा है, कुछ अनुभूतियां ताजा हो रही हैं। शायद रात 
की छटपट से परेशान होकर वह कुछ सोच रहा है। वुढिया नौकरानी इस 

- बीच उसके सामने एक कप चाय का रख देती है। आघे मिनट में चाय को 
सुड़ककर बाहर निकलते हुए मुड्कर वह बुढ़िया को सुबह के खाने के लिए मना 
कर देता है। बुढिया उसकी रात की परेशानी से परिचित थी, और फिर 
उसका सगमरमर के पत्वर-सा तरासा हुआ उदासीव मुख भी तो बता रहा था 
कि रात नींद ने उसकी बांखों से समकौता किया ही नहीं। उसकी मुर्दा हंसी 
हकिप भी हो नहीं सकती थी । 


यह इस अजनबी झ्हर मे उसैके साथ मेल बिठायै रखने का भी सीडकर प्रगत्न 
कर रहा था, यह उसके लिए कोई नई बात न थी। उसकी बात वह मानती 
ही नही थी । बेचारा हार गया था, पर हारकर भी उसे अपना बनाये रखना 
 आाहता था। उसे अपने दिल से अछग नही करना चाहता था और 'एक षह 
थी कि भेट उससे अलग हो गई--उसके शीक्षाए-दिक्न की तोछ दिया स्वो फिर 
क्‍यों नहीं उसकी हेंसी मुर्दा बने ? 


रात उसे तीद नहीं आई । ठोढी पर हाथ घरे सोचते-सोचले ढलते बहर 
क्पकी लगी थी । आंख खुली तो छः बज चुके थे सुबह के। उप ख्यूटी 
पर जाना था, वह भागते-भागते भी दस मिनट लेट हो ही गया । थाबू बारी 
में ऊपध रहा था । खिड़की के बाहर दो आदमी टिकिद के लिए नब्दी कर रहे 
थे, बावृजी, गाड़ी जानेवाली है !! 


मनेश के कानो भे गाडी' शब्द गूंजा, 'ैं सुबहवाली गाडी से चली णजाऊंगी। 

तो अभी इस गाड़ी से जाएगी ? किसी हालत में नही रुकेगौ ? रात सगते 
की उसकी परेशानी भी यही थी । बडी देर तक उसने जिनिया को समझाया 
था, पर उसने हट नहीं छोडी । बह हार गया था जुए में, इसीलिए उसका 
मंगठा हुआ था । हर महीने की दो तारीख को पुरी तनखाह हार नाता था 
,भौर जिनिया उसका मुह देखे विन्ा चुप रहा करती थी । 


ऊघते हुए बावू के पास जब उसे बाहर के मुसाफिरों ने देखा तो एक मे कहा, 
बावूजी | जल्दी से एक टिकिट दिल्ली का - ।! 


मनेक्ञ ने उसे देखा और बडे आइचर्य थ्रे कहा, 'दिल्ली ?” 
'हां, दिल्ली ।' मुसाफिर ने जवाब दिया। 


बीच में ऊंघनेवाला बावू जाग गया, 'क्यू चिक्लाता है ” ,पीछे मनेश को खड़ा 
देख बोला, 'भोह, मनेश ! तुम आ गये ? लो यह॒ रजिस्टर साईन करो और 
चार्ज लो, में जाता हु । - 


मनेश ने हस्ताक्षर किये मौर चार्ज लेकर उसे छुट्टी दी । कुर्सी पर भारी मन से 
बेठ्ते हुए कुछ सोच ही रहा था कि फिर आवाज आईं, 'बावूजी | बरा नल्‍दी 
एक टठिकिट दिल्ली का !' 


'दिल्ली !! फिर उसके कानों में गुजा । 
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मनेश कुछ कहे उसके पहले ही टिकिट के लिये एक हाथ भीतर लम्बा हो आायड 
था। उसके हुदय में जसे 'दिल्ली' घब्द चुभ रहा हो। उसने चुपत्राप एक 
टिकिठ दिल्ली का दे दिया । भीड नहीं थी, इक्के-दुक्के मुमाफिर टपक रहे थे ॥ 
मनेश से फिर एक मुसाफिर ने जयपुर के दो टिकिट मांगे। उसने टिक्िट दे 
दिये, साथ में रपये भी वापस दे दिए। जाते-जाते मुसाफिर कह गया, 
'एक्सेल्ट माईन्डेड !” 

मनेश देखता ही रह गया ॥ फिर तीसरी आवाज आई, एक टिकिट !” मनेश 
ने पैसे लेते हुए कहा, 'कहा का ?” उत्तर मिला, दिल्ली का ।' 


“दिल्ली !! दिल्ली शब्द फिर कानों मे गूंजा और उसके हाथ से:रेजगारी नीचे गिर 
गई। हाथ कांपते देख मुसाफिर ने कहा, 'क्या तबियत खराब है, बावूजी ?' 


मनेश ने कुछ कहे विना ही उसके हाथ में एक टिकिंदे थमा दिया। मुसाफिर 
जाते-जाते मुड़कर कहने लगा, वावूजी । में बहमदाबाद नहीं जाना आाहता 7? 
'क्या ” मनैश सूखी नजर फेंकता बोला । 

जी हां ! मुझे टिकिट अहमदाबाद का नही, दिल्ली का चाहिए ॥ 

“दिल्ली ” ममेश फिर कांपा । | 

'जनाव, दिल्ली ! दिल्ली !! अहमदाबाद नहीं ॥* 

और मनेश ने कांपते हाथो से सही टिक्िंट दे दिया । 

पता नहीं आज मनेश को जिनिया की सूरत हर टिकिट पर गढी-सी दिख रही 
थी। उसने कई बार मना किया था, पर वह नहीं मानी । जिनिया के चित्र- 
संस्मरण उभर रहे थे । उसके साथ किये हुए वादे को तोड़कर वह जिनिया के 
सपने भी तोड़ रहा था। जिनिया ने उसे तन दिया था, मन दिया था, पर 
बदले में उसे घन कभी नहीं दिया गया । वह क्‍या करती ? कंसे घर का खर्च 

चलाती ? पिछले सात माह से वह मैके से बरावर पैसे मगाती आ रही थी। 

एक दिन अचानक जाने क्या हुआ कि जिनिया उससे नाराज हो गई। बात 

सभाले नहीं संभल सकी, विगठ कर ही रही । आखिर कब तक ऐसे चलता * 


उसने निर्णय किया, वह उसके इस शहर को ही छोडकर दिल्ली छौट जाएगी, 
जहां उसकी मां, उसका पिता उसकी प्रतीक्षा किया करते है । 


मनेक्ष उसकी बात पर क्यो नही गौर करता ? क्यों नही वह अपना जुबा छोड़ 


श्र 


मु 


देने का वादा पुरा करता ? इसके पीछे मनोवैज्ञानिक कारण है। जितिया ने 
भी उससे एक वादा कर रखा था और वह वादा वादा ही रहा । एक वादा 
जिनिया ने किया था और उसी ने तोड़ भी दिया। उसकी भील-सी नीली 
आंखों में वह रोज फांका करता था** कभी तो पह हां भरेगी । और ऐसे ही 
उसके प्रेम-सागर में वह गोता लगाता रहा, पर कही कुछ उसके हाथ न रूगा । 
वह नीली भील-सी आंखों से प्यार का एक मोती न पा, सका और इसीके 
परिणामस्वरूप घह साथियों में ताश खेलते-खेलते जुआ सीख गया । 


जिनिया ने उसे कल रात ठुकरा दिया था क्योकि उसने अपना वादा पूरा नही 
किया। रात जब मनेश ने विवाह का प्रस्ताव रखा--जिसकी प्रतिक्रिया क्या 
हुई--उसे अब ;अनुभव हो रहा था। वह जिनिया के पीछे मित्र, परिवार, 
समाज, सबको छोडकर इस अजनबी शहर में उसके साथ चला आया था । 
आश्रय जिनिया ने मागा था, उसने नहीं। इसी उपेडबुन के ऋभट में घह 
“जिनिया' और 'में', मैं" और 'जिनिया' करता रहा । 

इतने में मनेश को ट्रेन की सीटी सुनाई दी । उसका हृदय कांप रहा था, 
“आज यह ॒ गाडी णल्‍्दी क्‍यों नहीं जाती ? इसे क्‍या हो गया है? समय हो 
गया तो भी रवाना नहीं हो रही है ? बात क्या है**क्यो नही जा रही है ?' 
बारी पर टिकिट देने जरूरी थे, इसलिए पता केसे लगता कि गाडी रवाना क्यो 
नहीं हो रही है। ट्रेन ने फिर दोबारा सीटी दी और वह भुूमछाया, 'कम्बल्त 
जाती नही, अभी तक यही खडी हुई है ” हु 


“टिकट लेकर -पसे महीं । एक टिकिट दिल्ली का ।” इतने भे एक पहचानी-सी 
आवाज उसके कान में पी । मनेश ने मुड्कर देखा, चूडियों से खनखनाता 
एक हाथ उस तक बढा । उसे विस्मय हुआ--कही यह लेडीज हाथ जिनिया 
का तो नहीं है ? उसका हृदय घड़कने लगा। नणजरें घुमाते ही उसने देखा, 
ठड से कांपता हुआ एक चेहरा ! वह भी कांप उठा--इस कडाके की सर्दी में 
जैसे उसे गर्मी लग रही है, उसे घृजन छूट रही है। उसकी और मनेश की कपन 
में अन्तर था। जिनिया को ठडे छूग रही थी और मनेश को गर्मी से पसीना- 
पसीना होकर थरथराहट-सी क्रपकपी। मनेश ने देखा, जिनिया सामने खड़ी 
है। उसे विश्वास नही हुमा, इतनी जल्दी स्टेशन कंसे पहुच गई ? वह तो 
उसे सोते हुए छोडकर आया था और उसे विश्वास थां, वह समय से पहुच ही 
नहीं सकेगी और बारह घटे के अवकाश में तो वह उसे मना छेगा, पर यह दृ४्य 
देख उसका सर घम गया । 
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जिनिया ने ठिकिट मांगा, 'एक टिकिट दिल्ली का !! 


मनेश जंसे अपेरे में कुछ टटोलता हो, वह अपना हाथ पैंयों के लिए हवा, में 
घुमाता रहा, पर हाथ नहीं दिख रहा था। जिनिया ने पद्धह रुपये हाथ में 
थमा दिए । घुघले आवरण में उसे टिकिट ठीक से नही दिख रहे थे***। 


इतने में टन ने तीसरी सीटी दी प्रस्थान होने की । 


वह कांपे जा रहा था, कांपे जा रहा था, पर उसकी ड्यू टी थी टिकिट देने की । 
उसे टिकिट देता था । उसने जिनिया के हाथ में उसी घुघलके में एक टिकिट 
थमा दिया । वह ठिकिट लेकर दौड़ी गाडी पकडने को, पर गाडी तव सक 
मावी से ज्यादा आगे निकल गई थी । लेकिन जिनिया को जाने की जिह थी, 
बह जंसे-संसे चढ गई अपने को सम्भालते हुए । एक चेन की सांस लिए 
मलवेले शहर से दूर जा रही थी, एक घायल फडफड़ाते हुए मनेश जेसे पंछी को 
छोड़कर । 


मन्ेश होश में न रहा, उसने अपनी हार रात को भी मानी थी और कभी भी 
मानी थी, वह सचमच हार चुका था । उसकी हँसी का जेसे किसी ने गला 
घोट दिया हो, चह मर गई, अब जेंसे उसकी मौत इस उदास चेहरे को मुर्दा 
बना गई हो, जैसे अब वह भी मुर्दा बननेवाल्य हो, जेसे जिनिया की कोई ज्ञौत 
उससे प्रेम कर रही हो । चचमृच, अब तो वह मुर्दो बन जायगा । 


गाडी जाने के दस मिनट याद ही एक पोइन्ट्मेन ने उसे खबर दी, गाडी के 
शीचे कोई कट गया है, गाड़ी सिगनल के पास में खड़ी है ।' 


मतेश को किसी ने भक्रकोरा और उसके कानो में कुछ सुनाई पडा, बावूजी-! 
गाडी के नीचे कोई कट कर मर गया है, अभी-अभी दिल्ली जानेवालछी 
गाड़ी से !! 


मनेश में जैसे विजली का करं॑न्ट दौडा, जाने कहा से जाव आ गई, 'क्या ? गर 
गया है कोई ? नहीं! नहीं !! नहीं!!! जोह! जिनिया यहं तूने क्‍या 
किया ” कहता हुआ भागा। छोग सिगनल की ओर भाग रहे थे, वह भी 
डउघर ही भागा । पहुचने पर पता चला कोई बुढ़िया कट गई है। उसे कुछ 
चेन जाया ।: आसमान का वोक सर से हलका हुआ और घरती उसके कदमों 

में रुकी-सी खडी थी । फठता हुआ उसका कलेजा रुक गया। ओफ ! मेरा 
दम ही निकल जाता, जिनिया**“जो यह तुम होती तो में जिन्दा ही न रहता *** 
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शुक्र है मभौर मनेझ्न डिब्बे से बाहर भांकती हुई मूर्तियों में से एक-एक को 
बारीकी से देख रहा था--कहौ उसे उसकी जिनिया मिल जाएं, बस एक 
नजर भर ! 


बुढिया का शरीर मांस के छोयडो में अलग-अलग बिखरा पा था। उसका 
सर पटरी के बीच जिनिया के डिब्बे के ठीक नीचे पा था। ,लोगो की भीड 
जमा हो रही थी । वुढिया के दुख का लोग अनुमान नहीं लगा पा रहे थे । 
'वेचारी - बहुत दु खियारी होगी ! शायद-* क्यों ? 


भौड को चीरते हुए जब मनेश् ने उस वुढिया का आघा पीछे का कटा हुआ सर 
और खून से लथपथ चेहरा देखा तो उसे लगा, यह चेहरा जाना-पहचाना है ** 
कौर घह चेहरा उसकी वुढिया नौकरानी का है । 


बुढिया मनेद्य के दु ख को समझती थी, इसलिये भागती-भागती जिनिया के पीछे 
आ पहुची थी और स्टेशन पर उसको रोकने के लिए वह-दरवाजे प्र ही जिनिया 
वी साडी पकड़कर छटक गई। पर जिनिया थी कि उसने उसकी एक नही सुनी 
और सिगनल तक आते-भाते वह गाडी के बिल्कुल नीचे छटकती कट गई। 
गाडी जिनिया ने ही जजीर खीच कर रोकी थी । 


मनेश वही सर पटक-पटककर रोने छगा । ऊपर डिब्बे से भांकते हुए चेहरों में 
एक चेहरा जितिया का भी था, जिसकी आंखें गीली थी और होठ कांप रहे 
थे, वह थरयरा रही थौ, काप रही थी, लेकिन इस बार ठड से नही, पसीने प्ले 
तरघतर होकर धुज रही थी “और धुजन मनेश के जेसी ही थी । - 


गाडी जाघे घटे बाद चली गई, लेकिन इस बार जिनिया को नहीं ले गयी । घह 
नीचे उतरकर मतेश की पीठ हौले-हौले पीछे खडी होकर थपथपा रही थी । 
गनेश को इस अजनबी छाहर में मव तक नजदीकी फोई दिखा नहीं था, फिर यहाँ 
“यह कौन उसे-अपना समझ पीठ थपथपा रहा है ? गीली मांखों से मुडकर देखा 
तो उसे जिनिया दिखी । 


मतेश ते कहा, 'तुम गई नहीं ? ' 
'कंसे जाती ? तुमने मुझे प्लेटफार्म जो थमा दिया था***नयों ? 


'प्लेल्फाम॑ ” और मनेश ने 'ओह गॉौड !” कहते हुए जिनिया को अपने बाहुपाण 
मे बांध लिया। बुढ़िया के चेहरे की मुर्दो हँसी मानों अब भी मुस्कराती 
हुई उन्हें आशीर्वाद दे रही थी--दो बिछडे हुओं को मिल्काने के लिये ! ब्ा 
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शजस्मानी लोक-कथए हु 


- ढोला-भारू 
| पुष्पा देवड़ा 


कथा माझ के सत्म की 


मंरुघर देश का पुंगछे नौमक नगर सारे देशो में प्रसिद्ध था। उसके राजा का 
नाम पिंगराज या पिंगल था । वह रूप का भण्डार और शौर्य का आगार था। 
बारह वर्ष की छोटी आयु में वह राजगद्दी पर बैठा था, और तीन वर्ष में ही 
उसने अपने सब दुश्मनो को हराकर चारों ओर अपना प्रभुत्व स्थापित कर लिया । 
पच्दवह वर्ष की आयु में उसका व्याह जालौर नगर के पराक्रमी राजा सावतसी' 
देवडा की परम रूपदती कन्या उमादे के साथ हुआ । 


समय पाकर उमादे ने एक पुत्री को जन्म दिया जिसका नाम मारवणि रखा 
गया । मौरवणि मानो साक्षात्‌ लकी का अवतार थी। , राजा-रानी को 
बहुत उछाह हुआ और वे छाउ से उसे मार कहकर पुकारतें। एक साल - 
मारवाड में बरखा बिल्कुल नही हुई, पुंगल नगर भे जल का बेहद कष्ट हो गया 
-तो उमादे ने पिंगल राजा से कुछ दिनो के लिए पृण्फरजी के किनारै जाकर 
- रहने का अनुरोध किया । राजा तत्काल राजी हो गया । उसने राज्य का 
भार अपने भाई गोपालदास को सौंप और अपने साथ -बहुत-सी फौज-पल्टन 
लेकर यात्रा पर चल पड़ा । 


] 


राजा पिंगल अपने लाव-लश्कर सहित पुष्करजी आये । वहां की जमीन हरी 
हरी घास से ढंकी थी और वहां स्वच्छ मीठे जल की बहुतायत थी । वह घांस 

-...--. - खाकर और पानी पीकर राजा की गाय-भेंसो का दूध न केवल मात्रा में बढ़ 
गंया नरन स्वाद में भी वहत मीठा हो गया । सजा ते वही डेरे डाझ दिये 
और अपनी प्रजा और फोह सहित बहुत सुख से वहा रहने छगा । 


पे 

पर | 
यह वात तो मारवणि के जन की. हुई 2..“ब सरल्ह कुंवर के जन्म की 
ऋथा कहें । 


कया साहह फुंवर ( ढोला ) के जन्म फरि 


नलवरगढ में नल नामक राजा रफज्य करते थे। उनकी रानी का नाम 
दमयन्ती था । दोनो बहुत सुखी थे, लेकिन उनके कोई पुत्र नही था इस बात 
की चिन्ता उन्हें हमेशा सताती रहती । चल राजा ने पुत्र के लिए अनेक 
उपाय किये, देवी-देवताओं का पूजन किया, तीर्थ-क्रत, दान-पुल्य किया किन्तु 
सब व्यर्थ हुए+ एक दिन एक परदेणी ब्राह्मण आया। राजा ने कहा, 
'हे महाराज, हमारे पुत्र नहीं है, सो कोई ऐसा उपाय बताइये जिससे हमारे पुत्र 
हो ।' ब्राह्मण ने कहा, आप वाराहजी की यात्रा का सकलप कीजिये, आपके 
जरूर पुत्र होगा ।” राजा ने वारसहजी की यात्रा का मन मे स्कल्प किया | 
कुछ दिनो वाद ही रानी के गर्भ रह गया तथा नौवें महीने पुत्र उत्पन्न हुआ। 
राजा-रानी को बहुत खुशी हुई । राज्य भर में बधाई बटी। कंदियों को 
मुक्त कर दिया गया। सभी को मुंह-मागा घत दिया गया । पुत्र का नाम 
साल्ह कुंवर रखा गया, किन्तु राज-माता ने किसी अनिष्ट' की आशका से 
कवर का नाम ढोला रखा । तीन वर्ष बीत गये। एक दिन राजा-रानी 
दोनों को एक साथ सपना आया कि उन्होने पुष्करजी की जिस यात्रा का सकलप॑ 
किया था उन्हें अब करनी चाहिए [, 


राजा ने युवह अपने प्रधानों को बुलाया और सारी पतेयारी कर दछू-दल सहित 
रवाना हो गये और पुष्करजी में पहुंचे । राजा-रानी ने पहले तो वाराहजी की 
विधिवत्‌ पूजा की, फिर पुष्करजी में स्नान कर अन्य सारे देवी-देवताओ की पूजा 
की । राजा-रानी दोनो बहुत प्रसन्न थे कि उनकी यात्रा सफल हुई। नल 
राजा ने अपने डेरे पिगल राजा के डेरो के पास ही डाल दिये। घीरे-चीरे 
दोनों राजामों में बहुत स्नेह-सम्बन्ध हो गया । 


3 


बन 


१२६ 
व्‌ 


कथा ढोलरूा-मारू के व्याह की 


एक दिन दोनो राजा पिंगल राजा के डेरे में बैठे चौपड़ खेल रहे थे । उधर 
मारवणि की घाय गोद में मारवणि को लिए रानी के डरे के बाहर उसे खिला 
रही थी । तभी उसकी मुलाकात ढोला की घाय से हो गयी। ढोला की 
घाय ने पूछा कि घुम कौन हो और छुम्हारी गोद मे यह लडकी कौन हैं ? मारू 
की धाय ने कहा कि यह पिंगल राजा की लड़की मारवणि है और में इसकी 
घाय हूँ। तब ढोछा की घाय ने पूछा कि राजाजी के कितनी रानियां है 
और मारवणि किसकी थेवती है? मारू की घाय ते कहा कि राजाजी के चार 
रोनिया है, और मारू सांवतस। देवड़ा की घेवती है। इस तरह ढोला की घाय 
ने सारी बातें पूछ-पूछकर पूरा पता छूगा लिया। जव नह राजा चौपड 
खेलकर उठ भर रास्ते मे आ रहे थे तो ढोला की धाय ने सारी बातें नल राजा 
को कह सुनायी, और कहा, “महाराज, मारवणणि बहुत सुन्दर है । छोछाजी से 
शादी कर दीजिए !! मु 


नल राजा अपने डेरे में आया और उसने अपने प्रधानों को बुलाकर कहा कि 
ढोला की शादी मारवणि से करंगे। सभी प्रधानो ने प्रसन्नता जाहिर की । 
तब नल राजा अपनी रानियों के डेरो में गया और बोला कि मारवणि की शादी 
ढोछाजी से करेंगे। रानियो ने भी अपनी स्वीकृति दे दी। तब राजा ने 
प्रधानों से कहा कि हम राजा पिंगल के डेरे में जाते है । तुमलोग पीछे से वहाँ 
जाकर सगाई वाली बात कहना । यह कहकर राजा भलीभाति सजकर पिंगल 
राजा के यहां गया । पिंगल राजा ने बहुत आदर सहित नल राजा की 
आधपभगत की और दोनो वंठकखाने मे बेठे बात कर रहे थे कि नल राजा के 
प्रघानो ने आकर पिंगल राजा के प्रधानों से कहा कि नल राजा आपके यहां 
मारवणि को मांगने आाये है। यह बात प्रधानों ने जाकर राजा से कही । 
यह सुत्र पिगल राजा के मन में बहुत हर्ष हुआ भौर उन्होने नल राजा से कहा 
कि आपका कहा हमने कबूल किया। कृपया एक बार मारवणि को यहां 
बुलाइबे । तव घाय मारवणि को लेकर जाई। राजा नल उसे देख बहुत 
खुश हुमा । ह 

नल जद निरखी मारवी जाणे बियो मयक | 

ऊमाणी आनीर अछि कोई नहीं करूक ॥ 


नल राध्ना ने मारवणि की गोद भरी और पिंगल राजा से विदा होकर अपने 


श्३ैे० 


डेरे को आया और कहा कि आज ढोला की सगाई कुंवरी मारवणि से कर दी 
है। यह सुन सभी बहुत प्रसन्‍न हुए । 


उघर पिंगल राजा महलों में गये और मारवणि का भाति-भाति से छाड लडाने 
लगे, तव उमादे रानी ने कहा कि आज आप मौरबणि!को इतना प्यार किस 
बात पर कर रहे है ? तब राजा ने हँसकर कहा कि आज मारवणि ढोलाजी 
को दे दी है। यह बात सुनकर उमादे रानी ने राजा को बहुत घिकक्‍्कारा और 
कहा कि हमारी छडकी हमारे विन पूछे ही दे दो || 


आखे उमा देवडी मालम हीय विचार । 
' मोह पियारी मारवी दीधी समदां पार ॥ 


त्तब पिंगल राजा ने कहा कि एक बार ढोला को बुल्यकर देख लो तो तुम्हें कोई 
शिकायत नही रहेगी । इस पर उमादे रानी ने दमयती रानी से कहलाया कि 
एक वार कवर को हमारे डेरे मे भेज दें । दमयती रानी ने डोछा को अच्छी 
पोशाक पहनाकर, खूब अच्छी तरह से सजाकर रानी के पास भेन दिया । रानी 
कु वर को देख बहुत प्रसन्‍न हुई और उसकी गोद भराई की रस्म पूरी की । फिर 
चहुत जल्दी पंडित को बुलाकर छम्म का शुभ दिन निश्चित किया । बहुत आनन्द- 
उछाह हुमा । तोरण-स्तम्भ छुगाये गये । इस तरह बहुत धृमघाम से विवाह 
हुआ | पिंगछ राजा ने घोढा-ऊट, दास-सासी, सोना-चांदी के थराल और 
तरह-तरह की वस्तुएं दहेज मे दी । 


'पिंगल राजा का बापस पुंगलगढ़ छौटना 


इबर पिंगल राजा के भाई गोपालूदास ने सन्देश भेजा कि अब भाष जल्दी 
पघा रिथे । पिंगल राजा अपने भाई का आया हुआ कागज लेकर नल्‍रू राजा 
के पास गया औौर कागज दिखाकर कहा कि अब हमें अपने देश जाने की आज्ञा 
दीजिये । तब नल राजा ने बहुत मादर से सभी को भोजन कराया और पिंगल 
राजा को विदा किया । राजा को पहुँचाने नल राजा दूर तक साथ गये और 

“ कहा कि आपने दहेज तो बहुत दिया पर मारू को भी एक बार हमारे पास छोड 
जाइये । तब पिंगल राजा ने कहा कि मारू अभी भोली है, धाय मां के विना 
एक पल भी नही रहेगी। इसलिए अमी सात-आठ वर्ष तक तो भेजने का 
हमारा विचार नही है। पिंगल राजा ने अपने घर पहुंच कर सभी को मारू के 
विवाह की वात कही । सुनकर सभी बहुत प्रसन्न हुए । 


१३१ 


ाश 


कथा ढठोला मालवणि के परिणव की 


इसी तरह दिन व्यतीत होते गये । ढोछा सोलह वरस का हो गया । इधर नल 
राजा का विचार बदल गया, उसने अपने राज्य के आदमियो को मना कर दिया 
कि ढोला को मारू के छग विवाह की वात मत बताना, इसकी सगाई मालवा 
करंगे, इसलिए कि-- 


मालव देस सुहामणो जह सुखिया सहुलोक ! 
परणावीज साल्ह ने, देसी सगला थोक ॥ 


अस्तु नह राजा ने अपने - जादमियों को मालव देश में भीमसेन राजा के पास 
भेजा । राजा के आदमियो ने भीमसेत से जाकर कहा कि नल राजा आपकी 
कवरी मागते है। यह सुनकर भीमसेन बहुत प्रसत्त हुआ। उसने अपने 
कुटुम्नियो से पूछुकर शुभ रूम निकलवाया और नल राजा के आदमियों के साथ 
अपने आदमियों को भेजकर लज् का दिन तय किया । नल राजा बारात सजा 
कर मालवा आये और खूब धूम-धाम से ढोला से मालवणि की दादी हो 
गयी । छ 


टोलाजी माल्वणि के मोह में मोहित रहने लगे। मालवणि को ढोला के 
प्यार से इतना गये हो गया कि वह महलों से बाहर निकलती ही नहीं थी गौर 
सास की परवाह नहीं करती थी । इस कारण माल्वणि की सास मालरूवणि से 
बहुत रुष्ट रहती थी । एक दिन सयोग से ढोला महरू से बाहर अपने मित्रों से 
मिलने गया तो मालवणि ने मन मे विचार किया कि आज तो मैं भी सास के 
पांव पडने के लिए जाऊ। मालवणि जाकर सास के पाव लगी तब सास ने 
ठाशोष के बदले यह कहा : 


गरव गहेली मालवण कहियो कोइक वोल । 
' मारवणि अलकी हुई, तद मोह्यो ते ढोल ॥ 


इसके बाद सास अपने पास वेठी औरतों से कहने रगी कि मारवणि को बुलायेंगे । 
यह बात सुनकर मालवण गुस्से से तिरूमिछा उठी, और सास के पास से उठकर 
अपने महल में ढोला के पास आई । ढोला भपने पलग पर बंठा हुआ था। 
मालवण को देखकर बहुत प्यार से हाथ पकड़कर अपने पास बंठाया और 
उसको उदास देखकर पूछा कि तुम जाज इतनी उदास क्यों हो ? मालवण ने 
कहा, आज मेरी सल्लियों ने मुझसे कहा कि तुम्हें ढोला के प्यार पर इतना घमड़ 


श्रे२ 


है, लेकिन छोला ने प्यार के बदले में तुझे क्‍या दिया है ” ढोला ने कहा, 
'तुम कहोगी सोही देंगे । घुमसे वढकर मेरे लिए और क्‍या है? छुम चाहो 
सो माग लो ।” तब मालबण ने कहां, 'आप देंगे, पर ससुरजी नही देने देंगे ।' 
तब ढोला ने, ताव में आकर कहा, तुम्हारी चाही हुई चीज और हमारी आज्ञा 
होने के बाद उसे कोई नहीं टाल सकता है ।' तब मालवण ने कहा, 'नलूवरगढ 
की चारो दिशाओ के रास्ते-दरवाजे मुझे सौंप दें। मेरे हुक्म बिता आपसे 
कोई मिलने नही पावे । जितने भी द्वारपाल-सरक्षक है सभी मेरी आज्ञा के 
अनुसार चले, इतना में आपसे मांगती हु । 


ढोला ने यह वात मजूर कर ली । तब मालवण ने अपने मैके सन्देश भेजकर 
वहां से आदमियों को बुलाया औौर चारो दरवाजो पर, चारो दिश्ञाओं मे तथा 
ढोला के पास निगरानी के लिये कझा पहरा बैठा दिया कि उसके हुक्म बिना 
कोई ढोला से मिलने नही पावे और यह भी कह दिया कि पगलगढ से कोई 
आदमी भावे और उसके पास मारवणि की चिट्टी-पत्री हो तो चिट्ठी फाड फेंकना 
या हमारे पास पहुचा देना और भादमी को मरवा डालना । 


इस तरह जो भी आदमी मरवण का सन्देश लेकर नलूवरगढ आता वह मारा 
जाता और ढोछा को इसकी कोई खबर नहीं मिलती । इस तरह बहुत दिन बीत 
गये । 


जाना घोड़ो फे सौदागर का पुंगलगढ़ 


कुछ दिनो बाद परदेशी घोडो का एक सौदागर घोडे बेचने नलवरगढ में आया । 
ढोला ने उसके पास से बहुत-से घोडे खरीदे । सौदागर चार-पाच मास नलूवर- 
गढ़ में रहा । घोडो के दाम मिल जाने पर वहा से चला और पुगलगढ में 
आया । पिंगल राजा ने भी उसका आदर किया और घोड़े भी खरीदे । 


गाव से आघ कोस दूर एक बाग था। घोडों का सौदागर वहीं ठहरा 
हुआ था । एक दिन मरवण अपनी सखियो के साथ उसी बाग में घूमने आई । 
जिस समय सौदागर ने मारवणि को देखा उस समय उसे ऐसा छूगा कि किसी 
अदुभुत देव-बाला को देख रहा हो । उसने मारू की सख्यों से पूछा 


तिण देखत ही पूछियों कृण है राजकुमारि। 
किह पीहर किह सासरो विगत कहो सविचारि ॥ 


सहेलियो ने उत्तर दिया - 
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कृवरि पिंगल राव री मारवणि इण नाम । 
नलवरगढ ढोले कृवर परणी मोहकर- ठाम ॥ 


तब सल्ियों ने पूछा, 'सौदागरजी, आप कहां से आये हैं ” सौदागर ने कहा, 
'में नलवरगढ से आया हुूं। वहां में पाच-सात महीना रहा था। छोला ने 
हमसे घोड़े खरीदे और हमारी बहुत खातिरदारी की ।! तब सहेलियो ने कहा, 
हमे वहां का हाल बताइये ।! सौदागर वहां का सब हाल बताने लगा । इस 
समय पिंगल राजा का नाई घोडो को ८हलाने निकला था, सो वहां आ पहुचा 
और बैठकर सुनने लगा । मारवणि भी छिपकर सब वातें सुनने छगी। 
सौदागर ने कहा, 'ढोलाजी ने तो मालव-नरेश भीमसेन की बेटी मालवण से 
शादी कर ली है। ढोलाजी ने उसीके वश में होकर चारो दिशाओं के चारों 
दरवाजे मालवण को सौप दिये हैं। मालवंण ने दरवाजो, दिलज्ञाओों तथा 
ढोलाजी की निगरानी में अपने पीहर के आदमियों का कडा पहरा बेठा रखा है 
कि ढोलाजी से कोई मिलने नहीं पावे । यहां से जो भी आदमी जाता है वह 
नलवरुगढ तक पहुच ही नहीं पाता, माल्वण के पहरेदार कागज छीनकर 
मालवण को दे आते है और आदमी को वहीं मारकर फेकते है ।” सारी बातें 
सुनकर नाई. ने राजा को जाकर सब वातें बता दी । , पिंगल राजा ने सौदागर 
को बुलाया और तभी वातें पूछीं ।॥ सौदागर ने ढोछा की तरह-तरह से प्रणसा 
की और सारी वातें कह सुनाई । सव हाल मालूम कर राजा ने सौदागर को 
विदा किया । अब पिंगल राजा के मन मे मारू के भविप्य को लेकर बहुत 
चिन्ता हुई । 


मारवणि का विरह्‌ 


इधर मारवणि ने भी वाग में छिपकर सभी बातें सुन ली थी। सुनने के बाद 
उसके मन में विरह जाग्रत हुआ और बिल्कुल थकी हुई-सी हो गई। जब वह 
बाग से महलो की ओर जाने ऊंगी तो रास्ते में मेघ उमडने-घुमड़ने लगे और 
बिजली चमकने लगी । तब विरह-विदग्वा मारू ने कहा --- 


बीजलिया विलजियां चलूहर तूहिं लज्ि । 

सूती सेज विदेस पिव मुधघरइ मुघरइ गजि ॥, 
इस तरह बातें करती, विरह की मारी, थकी हुई मारू घर आई। अब वह 
उदास रहती और अपनी किसी भी सखी से कोई वात नहीं करती | रात में 
सोई तो स्वप्त में ढोला मिला । अचानक मारवणि की आल खुली तो अपने 
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को अकेली पाकर, आकुल-व्याकुल होकर, एक सखी से कहने लगी--- 


सुपना तू मौने दही तौने दहज्यों अग्ग । 
सो कोसां, सजन बसे सूती थी गल लग्ग ॥ 
सुपना में सजण मिले में भर घाली बाथ ॥ 
नीद गई पिउ बीछुडया जागत पटकूं हाथ ॥ 


सब सखियां मारू से कहने छगीं, 'तुमने तो ढोला को अभी देखा तक नहीं है, 
फिर इतना प्रेम किस तरह उमड रहा है ? शादी हुई त्व छुम डेढ बरस की 
थी, ढोला तीन वरस का था, वह सब कुछ तुम्हें याद नहीं है। ढोला की 
सूरत कसी है, कसी नहीं है, बिना यह मालूम हुए ही ढोला से इतना प्रेम कर 
बंठी हो कि रात-दिन ढोला की याद में खोई रहती हो, पल भर भी नहीं 
भूलती हो । तुम्हारी यह दशा देख हमे तो आइचर्य होता है ।/ 


तब मारू ने कहा, 'तुमलोगों का कहना तो ठीक है, पर सिंह के बच्चे को भी 
कोई हाथी मारना सिखाता है क्या ? रात के समय स्वप्न में ढोला आकर मूझे 
जगा जाता है, फिर रात भर मुझे नीद नही भाती है। हमारा शरीर त्तो यहां 
है और जी नलवरगढ है । ढोला से मिलने को मेरा जी बहुत व्याकुल है ।' 


इस तरह विलाप करते-करते मुश्किल से रात काटी । सुबह उठते ही सख्ियों ने 
सब वातें उमादे रानी से जा कही ह 


ढोला ध्‌ सूपने मिले मारू चित्त उदास । 
कागद वेगा मोकलो खबर मगावों जास ॥ 


तब रानी सखियो से कहने लगी, 'दोलाजी तो मालवणि के वष्ष में हो रहे है । ' 
ढोला को व्व में कर मालवण ने सारे रास्ते बन्द कर दिये है । यहां से जो 
कोई भी जाता है वही मारा जाता है। मैंने तो बहुत कागज भेजें पर जो 
कोई भी कागज लेकर गया वह वापस नही आया । भला मैं अजब और किसको 
भेज ? मरने के डर से कोई भी नहीं जाना चाहता है ।' 


रानी ने फिर से आदमी के हाथ कागज भेजा जिसमें तरह-तरह से समाचार लिखे। 
जब कागज लेकर आदमी नलवरगढ पहुचा तो पहरेदारों ने कागज छीवकर 
मालवण को दे दिया और आदमी को वहीं मार फेंका । मालवण मे कागज पढा 
और फाडकर फेंक दिया । इसी तरह एक वर्ष और व्यतीत हो गया । ढोलछा 
तक कोई कागज नही पहुचा । 
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इधर विरह के मारे मरवण का बुरा हाह था। एक दिन वह तिमजिले पर 
सोई हुई थी कि पपीहा बोछने छगा, पपीहे की बोछी सुन मरवण को अधिक 
विरह-व्यथा व्यापी और बिलाप करते-फरते मार को नींद आयी ही थी कि उसी 
समय वाग में कुरका बोछी, तव झुरक्ा की आवाज सुत मार फिर क्रम आई 
बौर कुरका को उलाहतना देने छूगी । 


मारू की सखिया कुरका ग्रे कहने छगीं कि मारू तुम्हें उलछाहना देती है ॥ तुम 
अपनी बोली बन्द करो, तुम्हारी बोली मारू को व्यया जगानेवाली छगती है । 
तुम्हारा पति तो तुम्हारे पास है, फिर भी तुम रात के समय क्यो कुरला रही 
हो ? तुम्हारी बोली से माल को विरह सताता है, इसलिए वह तुम्हें उठाहना 
दे रही है| 

इस तरह जब मारवणि और उसकी सखियां रो-रोकर कुरफा से कह रही थीं छब 
उमादे रानौ ने सभी बातें सुन लीं और जाकर पिंगल राजा से सारी बातें 
कह सुनाई । 


रानी की बात सुन पिंगल राजा ने कहा, 'क्या कर ? कितने ही जादमी भेजे, 
पर कोई भी वापस नहीं आया, सभी मारे गये ।” तब रानी ने कहा, "मैंने तो 
आपसे कहा था कि इतनी दूर लडकी को मत दो ।” तब राजा ने कहा, “जो 
होना था वह हो गया, अब तुम कहो तो पुरोहित को भेज ।” रानी ने कहा, 
“अच्छी वात है, भेनिये ।! राजा ने पुरोहित को वुलाकर कहा, 'तुम नलवरगढ़ 
जाकर ढोला को वुल्य लछावो ॥' 


इतने में मारवण की एक सखी ने राजा और पुरोहित के बीच हुई सारी बातें 
आकर मारवणि को कह सुनायी । तब मारवण ने अपनी सखी के द्वारा अपने 
पिता को कहला भेजा कि पुरोहित की जगह डाढ़ी ( गाने-बजानेवाले ) को भेजें 
जो डोला को रिफाकर साथ ले बाये । 


तब राजा ने पुरोहित को वापस भेज दिया और दो ढाढ़ी-बघुओ ( गाने बजाने- 
वालों ) को वुछाया और कहा, “हम कहें वंसे जाना, बहुत सावधान रहना, अपना 
नाम तथा गाव और क्‍या काम है सब झूठ-झूठ वताना।' ऐसा कह राजा ने एक 
कागज लिखा जिसमे बहुत अर्ज-विनती लिखी। उमा रानी ने भी दमयती 
रानी को एक कागज लिखा कि हमे आपका ही, जासरा है, हमने तो अपनी 
लडकी को आपको गोद में दे दिया था, अब कूवर को श्वीघत्र ही भेजें । राजा ने 
डाढियो को खूब तेज पवत की चाल चलनेवाले दो घोड़े दिये । छाढियो ने अपने 
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फीले-फडे, कंपडे-लत्ते लिये, सोने की कटार-तलवार ले ली, और आउ-दस 
जादमी साथ ले लिये । 


ैंगल राजा के पास से विदा लेकर छाढी मारवणि के पास आणे, तब मारू ने 
अपनी एक सखी को दोहे सिखाकर ढाढियों के पास भेजा--- 


ढाढी जो डोलो मिले कहे अम्हीणी बत्त | 
घण कंणियर री कंब ज्यू सूकी तोई सुरत्त । 
पथी एक सदेसछो लग ढोले पहुचाई ॥ 


मारवणि का सन्देश ले ढाढी नलवरगढ़ के लिये रवाना हुए। . 


इघर मारवणि पुंगलगढ मे बेठी ढोल की बाट जोहती है, , हर रोज काग-मोर 
उडातौ है। एक दिन सुबह ही उठ मारू भरोखे में वेठी तो आगन में कौवग 
कांव-काव करने लगा । मारू ने काग से कहा, अगर ढोलछा आ रहा है तो उछठ 
जा। और फिर कहने लगी -- हे 
४ कागा पीव न आवियौ कियौ बडेरों चित्त । 
लकडी होय त दोय जलि हु भेकलडी नित्त ॥ 


इसी तरह नित्य मारू पक्षियों से विरह-वार्त्ता करतो हुई दिन गुजारती है । 
जाना हाढियो का नलवरगढ़ ढोला के पास 


कई दिनो बाद ढाढी नलवरगढ आा पहुंचे । चारो तरफ चौकीदार रास्ता रोके 
हुए थे। वे उन्हें देखते ही मारने दौडे । तब दोनो ढाढ़ी-भाई कहने लगे, “हम 
लोग तो नलवरगढ में नल राजा को गा-वजाकर खुश करने भाये है कि वे प्रसन्न 
होकर हमें इनाम देंगे । अगर हमें मालूम होता कि जो कोई मागने आता है 
उसे राजा मरवा डालता है तो हम लोग बिल्कुल नही आते । तब चौकीदारो 
ने कहा, तुम मारू का सन्देश लेकर आये हो क्या ” ढाढी कहने लगे, 'हम॑ 
जानते ही नही कि मारू कौन है ? कंसी है ? भला आपलोग भी ' राजपूत 
होकर कसी बातें करते हैं ” चौकीदारों ने चहुत तरह से आजमा लिया, उनका 
सारा सामान भी उधल-पुथरू कर देखा गया पर कोई कागज नजर नहीं आया । 

त्तब ढाढियों ने कहा, 'हम तो राजा को ' गा-रिफाकर मागने आये है। भरा 
भाप क्यो हमे तग करते है ? हम किस चीज का कागज छाते ” तब चौकी- 
दारों ने डाढियो को छोछ दिया । ढाढी वहा से चले और गाव के भीतर एक 

फुम्हारी के घर के पर्स था पहुंचे । _ उस,समय कुम्हारी आवा पका रही थी । 


्ऊ 


ढाढियों ने उससे जाकर कहा, 'वहन, हमें यहां रहने के. लिए कोई #च्छी-सी 
जमह बताओ ।! तब कुम्हारी बोली, घुमलोग मारू का समाचार छाये हो 
क्या ” तब दूसरे भाई ने कहा, 'हम जानते ही नहीं माझ कौन है, कहां रहती 
है?” ओर एक मोहर कुम्हारी के हाथ में रख दी, तव उसने प्रसन्न होकर उन्हें 
रहने के लिए अच्छी जगह दे दी। कुम्हारी का घर राज-दरवार के पास 
ही था। 


ढाढियों ने कुम्हारी से कहा, 'ढोला के पास मालवण नहीं रहे तव हमसे कहना, 
हमलोग भेंट करंगे।” तब कुम्हारी ने पूछा कि मालवण न रहे तव क्‍यों ? 
ढाढियो ने कहा कि स्त्रियों के सामने न मिलनें का हमारा तिथम है। तब 
मुम्हारी नें अपने भानजे को राज-ड्योढी के पास इस बात की निगाह रखने के 
लिए रखा । एक दिद मालवण अपनी सहेलियों के साथ वाग में घमने गयी 
और ढोला बाहर आकर मर्दाने-वंठक मे वेँठा। तब कुम्हारी के भानजे ने 
ढाढियों से आकर कहा कि आपलोग जंसा मौका चाहते थे वह भभी है । तब 
ढाढियों ने सिर से लेकर पर तक कपड़े-छत्ते पहने और सज-घजकर बीन हाथ में 
लेकर चल पडे । महल के पास आ, दरवानों से कहा, “राजा से कहो कि भापसे 
मिलने के लिए_ बाहर ढाढी खडे हैं ।”' ढोला ने उनलोगों को वुल्यया और 
कहा, “यहां बैठो भौर गावो ।! तब डाढियो ने मारू के सन्देश वाले दोहे गाने 
शुरू किये । उन्होने सन्देश के दोहे सुबह गाना शुरू किया था भौर गातै-गाते 
आधी रात हो, गयीः। तब राजा ने ढाढियों को विदा किया और अपना एक 
नौकर उनके साथ दिया कि इन्हें किसी वात की तकलीफ न हो और आप महल 
. में आ सो रहे, पर नींद नही आयी । ढोलछा के मत मे यही विचार उठते रहे 
कि यह मारू कौन है ? इसी सोच-विचार में रात बडी मुश्किल से काटी और 
मन में विचार किया कि सुबह ढाढियों से पूछूगा । सुबह होते ही ढोला ने 
ढाढियों से पूछा, 'मारू के बारे में हमे सारी बातें व्यौरे से सुनाओो। पर 
ढाढियों ने इन्कार कर दिया और कहा, “महाराज, सारी वात कहने की हमारी 
हिम्मत नहीं है, कहेंगे तो मारे जायेंगे ।! उन्हें निडर -करने के लिए ढोला ने 
उनकी रक्षा के लिए चारों ओर अपने नौकर खड़े कर दिये । तब ढाढी बोले 
पुगलगढ के राजा पिंगल, जिनकी लड़की मारवणि है, उन्ही के भेजे हम यहां 
जाये है! मौर एक दोहा कहा-- 


चदमुखी हसा गवणि कोमल दीरघ केस । 
कचन वरणी कामणी वेगो आव मिलेस ॥ 


श्रै८ 


यह सुनकर ढोल्प के मन में मारू के प्रति प्रेम उत्पन्न हुआ और उसने ढाढ़ियो से 
यूछा कि मारू के हाथ का कोई कागज है क्‍या ? ढाढियो ने कहा कि यहां * 
सक तो हम किसी तरह झूठ बोलकर अप गये है, पर अब मरने से डरते हैं ॥ 
ऋमारे पहले इसी तरह सन्देदा लवने वनले सेकडो आदमी मारे गये हैं । 


सब ढोला ने ढाढियो को दिलासा दिलाई और कहा, 'तुमलोग मुझे प्राण से 
भी प्यारे हो, निडर होकर मारवण का सन्देश >मुझे दो ।” तब एक ढाढी ने 
अपनी बीण की मली खोलकर मारू के हाथ का कागज ढोला को दिया । 
डोला ने कागज ले छाती से लगाया और बडे प्रेम से उसमें लिखे हुए दोहे पढने 
आुरू किये “ 
अब के जो प्रियतम मिलौँ पछक न छोड पास १ 
रोम-रोम में छिप रहू ज्यू -ज्यू कलियण में वास 4 
ढोल जे काया नहीं थोडा दिनाक माह। 
तो आयां न लाघसी मारू पजर माह॥ 


“ क्रांगज पढ़कर ढोला के मन में प्रेम उमग जाया, लेकिन कागज जगह-जगह से 
गल गया या, अक्षर मिट-घुल गये थे, इसलिए ढोछा ने पूछा-- 

कागद आरखर गलिया काइक थई कुवाण | 

के पंथी मीना बुह्म (कं) लिखणह्ार अणजाण ॥ 
यह सुन ढाढी बोले--- 

कागद गलिया आंसू आ नैणों नेह विरूण। 

' पडि-पडि बूंद पयोहरो उबट-उबट तिण छू्ग ॥ 

सुनकर ढोला की जांखों मे भी आस भर भाये । 


घाद में ढाढियो ने एक कागज नल राजा को दिया और दूसरा दमयती रानी 
को दिया । वे भी कागज पढ बहुत प्रसन्‍न हुए 


अब ढोला को मारू से मिलने की बहुत चिन्ता हुई । तब ढाढी बोले कि आपको 
जल्दी ही जाता होगा और हमलोंगों को भी अभी ही विदा कीजिए, नहीं 
सो वे लोग आतुर होंगे । इसके अलावा कहीं मालवण को मालूम हो गया तो 
कुछ उत्पात शुरू हो सकता है। ढोला ने ढाढियों को घनघान्य से तथा सभी 
सरह की वस्तुओ से सन्तुष्ट कर दिया । चल राजा ने एक कागज लिखा जिसमे 
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बहुत्त तरह से मनृहार लिखी, दमयन्ती रानी मे दो कागज लिखे, एक तो उम्रा 
देवड़ी को और दूसरा मारवणि को जिसमें मारू को बहुत तरह से दिलासा दी 
कि तुम्हें लेने होला को बहुत जल्दी मेजती ह। ढोला ने भी मारू को बड़े 
प्यार से पत्र लिखा कि में घुम्हें लेने बहुत शीघ्र ही आता हु ! मेरा मन तुम्हारे 
पास ही पडा है। तुम्हारे बिना एक पछ भी भारी हो रहा है। इसी तरह 
प्रेम-पत्र छिख ढाढी को दें उन्हें विदा किया, और नगर के बाहर बडी दूर तक 
खुद उन्हें पहुचाकर आया और कहा कि रास्ते में बहुत सावधान रहना । 


प्रस्तुत होना ढोले का पुगलगढ जाने के लिए और 
रोकना भालवणि का ढोले फो 
उधर जब ढोला बहुत देर तक वापस महल में नहीं आया तो माल्वणि के मन 
में कई तरह की चिन्ताएं उठने लगीं। जब ढोला महल भें आ पलंग पर बंठा 
तव मालवण ढोला के पास आई और बोली, “आज क्‍या बात है, आप इतने 
उदास क्यो बंठे हैं? न तलवार खोली, न कपडे, क्या वात है ” तब ढोला 
ने बचपन मे मरवण के साथ हुए अपने व्याह की वात बताई। तब मालवण ने 
कहा, यह वात झूठ है, कही आप किसी के पास ठगा तो नहीं आये हो !” तब 
ढोला ने कहा, 'पिंगल देश से ढाढी आये थे । मारवणि के हाथ का कागज 
लागे थे ।! यह सुन मालवण बोली, 'मैंने ऐसा सुना है कि आपके कोई भ्रह 
घा, तब आपके पिता से पडितों ने कहा कि इसे किसी नीच के घर व्याह दो, तो 
ग्रह का भार टल जायेगा । इसीलिए आपको एक नीच के घर की बदसूरत 


'लडकी से व्याहा था । अब वही आपकी रानी होना चाहती हो तो मालूम नहीं, 


और कोई दूसरी तो है नही । भले ही आप सभी से पूछ लीजिए ।' 


ढोला ने सभी से पूछा तो सभी ने मालवणि के डर से मालवणि वाली ही बात 
कही । आखिरकार ढोला गांव के सम्मान्य पुरोहित के घघ गया और उनके 
सामने सारा हाल कहा और उनसे हाथ जोडकर मनुरोध किया कि आप पुगलगढ 
जाइये और कृपया सारी बात का पता लगाकर आइये कि मारवणि कंसी है ? 


महीनों तक ढोल पुरोहित के छौटने की प्रतीक्षा करता रहा। आखिर एक 
दिन रात के समय पुरोहित वापस लौटा । ढोला तत्काल उनके घर गया और . 
पूछा कि मरवण कसी है ? पुरोहित ने बहुत प्रशसा की और कहा--- 


चद-बदन _ मुग-लोचनी लखण बत्तीस विवेक । ह 
मारू जेही अपछरा इच्ध तणी नहीं एक ॥ 


रे है ५ है 74 0 


मारू नारी पदमणि बोले इमरत बोल । 
अग-अग की ओपमा वरणे कवि किल्लोल ॥ 


पुरोहित ने तरह-तरह से मारू के रूप का बखान किया । सुनकर ढोला बहुत 
प्रसन्न हुआ । उसने पुरोहित से कहा, 'मारू से मिलने की तो बहुत इच्छा हैं, 
पर मालवणि जाने नहीं देगी ।! ऐसा कह पुरोहित के पास से उठ ढोला 
मालवणि के महल में आया भौर पलंग पर बंठ पहले तो इधर-उघर की बात 
की, फिर कहने लगा, 'में मरवण से मिलने पुगलगढ़ जाऊगा ।' 


यह सुनने ही मालवण मर्खछा खाकर गिर पडी। तब सहेलियो ने जल्दी हे 
हवा दे, जल छिवक, उसे सचेत किया । मालवण जब॒सचेत हुई तो उसने 
मन में विचार किया कि इस तरह तो ढोछा रहने का नही, कुछ दूसरे उपाय से 
ही उसे रोकना चाहिए। यह सोचकर वह बोली, ये गर्मी के दो महीने 
और ठहर जाइए, फिर घले जाइयेगा । । 


ढोला ने विचार किया कि जबर्दस्ती जाऊगा तो मालवण मर जायेगी, यह 
सोचकर घह दो महीने मालवण के पास और ठहर ग्या। “दो महीने बाद 
बरसात शुरू हो गई तो ढोला फिर जाने को तेयार हो गया और मालवण से 
बोला--- 


पग-पग पाणी पथ सिर गड़्डी बादल छांह। 
पावस आयोौ पदुमणी कहौ तो पुगल जांह॥ 


मालघण ने सुनकर आखो में आासू भरकर कहा-- 


ढोला सावण आवियों उमड़त आयो मेह । 
चमकण लछागी बीजली दाभण छागी देह ॥ ि 
सावण आयो साहिबा पगे विलूंबी गार । 
ब्रन्छ बिलूबी बेलडयां नरां विलृबी नार ॥ 


इस पर भी जब ढोला नहीं माना तबे मालवणि ने ढोला को रोकने का दूसरा 
बहाना पेश किया-- 


डोला, न हूय ऊतावलौ, मिलूसा दई क लेख । 
म्हांडो कहियो जो करो, दसराहा लग देख ॥ 


आखिर मालवणि के कहने से ढोला दसराहे तक फिर रुक गया --और स्थिति 
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यह हो गई कि जब-जब ढोला जाने की कहें तभी मालवणि कुछ-न-कुछ बहाने 
से रो-रोकर उसे रोक ले । 


॥। 


डोलो हल्काणो करइ घण हल्लिया न देह । 
भव-भव भवे पागड डब-डव नयण भरेह ॥ 


आखिर जब मालपणि ने देखा कि अब ढोला नहीं रहने का तो कहा-- 
हाल-हालू मत करो हियद्ाा सालम देह । 
जे सांचे हो हालस्यो सूता पल्लांसेह ॥ 
इस वात के लिए ढोला राजी हो गया गौर जहां ऊंट बचे रहते थे वहां जाकर 
बोला--- 
किण गल घालू घूधरा किण मुख बाहू छज्ज ॥ 
कवण भलेरो करहलो मूंघ मिलावे गअज्न,! 
तब एक ऊट ने कहा--- 
मो गल घालो धूघरा मो मुख बाहौ लज्ज ॥ 
हूँ न भलेरो करहलो मूंध मिलावे अज्ज ॥ 


तब ढोला ने उस ऊंट को खूब सजाकर दरवाजे पर लाकर बांघा और खुद महरू 
में कमरबन्द बांघने गया। इस बीच मालवण ऊंट के पास आई ओर स्नेह से 
बोली-- 
म्हारा भाई करहला दांन इतो मो देह । 
जद छोलो चढि निसरे' तद खोडो हुय रेह ॥ 
करहा ने आपत्ति करते हुए कहा--- 
खोडा हुआं तो डांभिजा बांधा भूख मरांह ! 
थे वे सज्जण रलि मिलो म्हे बिच दुख सहाह,॥ 
इस पर मालवण ने उसे दिलासा देते हुए और भांखों में आसू भरकर कहा--- 
वाघू बड़ री छांहडी नीरू नागरबेल । 
डाभ संभालू हाथ सू चोपड़ सूं चपेल ॥ 
भाई कह बतलायसूं नागरबेल निरेस 
हउ-हठ करहा कुवर ने मत लेजाय विदेस ॥ 
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कर 


आखिर करहे को दया आई भौर वह राजी हो गया । तब मालवण महल में 
आई। ढोला कमरबन्द बांधकर करहे के पास आया। करहे को उठाकर 
खडा किया तो तीन परो से खड़ा हुमा, तभी पास से गधे के रंकने की आवाज 
आई। मालवण ने सोचा कि यह तो ढोला के लिए शुभ सगृन हुआ है जो 
गधा बोला । घह इसी विचार में थी कि तभी उसकी सख्ियों ने आकर 
बताया कि ढोलाजी करहे को दाग रहे हैं। तब मालवणि को अपनी एक 
सखी द्वारा ढोले को कहला भेजा--- 


ढोला म्हारा बाप रं छो करहा रो बग्ग । 
जे करहो खोडो हुवो तो गादह दिजे दग्ग ॥ 


सव ढोला ने उसी गधे को पकड मगाया जो रेंका था और दाग दिया! इस 
तरह उस दिन ढोला के जाने का मुहूर्ते टह गया। डोला वापस महल में 
आया, तो मालवण ने बहुत तरह से ढोला को अपने वद्षय में करने की चेष्टा की, 
पर उसकी एक न चली । तब मालवण ने कहा कि मुझे नींद आ नाय, तब 
आप चले जाना । ढोला यह बात मान गया । पद्दह दिन घबीत गये पर 
मालवण को एक पल भी नींद नहीं भआाई। सोलहवें दित ढोला ने विचार 
किया कि मेरे सोये बिना यह नहीं सोयेगी, यह सोचकर ढोला थोडी देर 
के लिए झूठी नीद सो रहा । तब मालवणि ने विचार किया 'कि ढोलछा को तो 
नींद आ ही गई है, भव थोडी देर मैं भी सो लू, यह सोचकर वह भौ सो रही । 
सोते ही उसे बहुत गहरी नींद आ गयी । ढोछा चुपके-से उठकर बाहर माया 
और उसने करहे को तेयार किया । चलते समय करहे ने मालवणि को जगाने के 
लिए जोर से बलब॒लाहट की , तुरन्त माल्वणि की नींद खुल गई। उसने जब 


देखा कि ढोला वहां नहीं है तो उसे बहुत दु ख हुआ ।, वह णोर-जोर से विलाप 
करती हुई कहने लगी--- - 


सजण चाल्या है सखी सूना करें अवास। 

गले न पाणी उतरे हिंवे न मारे सांस ॥ 

सजण चाल्या है सखी बढ़ री डाली मोड । 
' 'हियो कलेजों काछजो तीनू छेग्या तोड़ ॥ 


इसी तरह रोते-रोते उसने अपनी सखियो को ढोला के पीछे द्ौडाया कि आज 
भर के लिए ढोला को धापस ले आवो । 'सहेलियो ने बहुत दूर तक खोज की, पर 
ढोला नहीं मिला तो घापस आकर मालवणि से कष्ठा कि हमारे तो तनर नहीं 
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आये ढोलाजी । ऐसा सुन माल्वण निराघ हो फिर रोने कमी--- 


हुई रे जीव निलल तू निकस्यो जात न तोहि 
प्रिय विछुडत निकस्यो नही रह्मो लजावण मोहि ॥' 


प्रयाण ढोले का पुंगलगद़ की ओर 


इधर ढोला चलते-चलते पुप्करजी भा पहुचा। जब तालाव की पाल पर 
पहुचा तो बहा तोरण-थभ रुपे हुए दिखाई दिये। तब डोला ने वही के एक 
आदमी से पूछा कि यहां पुप्करजी में ये तोरण-धभ किसके हैं, यहां किसकी 
शादी हुई थी ? तब वह भादमी बोछा-- 


4 


भये ज चौक पुराविया पढ़िया वेद पुराण । 
घण भटियाणों मारवी ढोलो क्रम रांगू ॥ 


तब ठोला-ने अनजान,वनकर पूछा कि यह डोछा और मारवी कौत हैं, कहां के 
वासी है, सो-विस्तार से कहो ? तब उस आदमी ने कहा, 'नलवरगढ के नल 
राजा यहां यात्रा पर आये थे और पुगलूगढ के पिंगल राजा भी तभी आये थे । 
पिंगल राजा की लड़की मरवण और नल राजा का लड़का ढोलछा दोनो का यहा 
विवाह हुआ था । तभी के ये तोरण-यभ भाज तक यहां स्थापित हैं । ढोला 
बहुत प्रसन्‍्त हुणआा। उसने ऊठ को परानों पिछाया और वहां से जल्दी-जल्दी 
आगे चला । " 


उधर पिंगल राजा के दुश्मन उमर सूमरा को ढोले के आने की खबर लगी तो 
उसने अपने भाद को ढोला के पीछे लूगा दिया कि तुम ढोला को मारू के 
अवगृण बताना ताकि वह निराश होकर वापस लौट जाए। भाव ने रास्ते में 
था छोला से पूछा कि आप कहां से तो आये हैं और कहां जायेंगे ” तवे ढोला 
ने कहा कि में नलवरगढ़ से जाया हूं और पुग्रछ जाऊगा । फिर ढोला ने भाट 
से पूछा कि आप कहां से पघारे.है ? भाटने कहा कि में तो पु गल से ही 
लाया हु। तब ढोलछा ने पूछा कि क्या आपने मारू को, देखा है ? उससे मेरी 
शादी हुई है। तब भाट ने गभीर मुख से दुख प्रकट करते हुए कहा-- 


जिण धण कारण उमद्यों तिण धण सदावेस । 
तिण मारू रा तन खिस्या पडर हुआ ज केस ॥ 


ऐसा सुना ढोला के मन मे दुख हुआ । भाट चला,गया तो उसने करहे से 
कहा---- -- के * 232 


रे 


श्ड्ड 


करहा कहिं कांसू करों जी में हुई जकाइ]) ..* 
नरवर केरा माणसा कांसू कहिस्या जाइ ॥ 


अब होला बडे वेमन से धीरे-धीरे चलने लगा। तभी सामने से एक आदमी 
अपनी स्त्री के साथ आता दिखाई दिया । उसने पास आयकर ढोला से पूछा 
कि आप कहा से आये हैं और आगे कहा जाना है? तब ढोल: ने दुखी मन से 
कहा कि नलवरगढ से आया हू और पिंगल देश जाना है। उसप्त आदमी की 
स्‍त्री चतुर थी। वह मारू के पस रह चुकी थी और पिंगल सजा ने ढाढी 
भेजे, यह भी उसे मालूम था। उसने ढोला से कहा कि आप एक बयत' मेरी 
सुनिये। आपको रास्ते में उमर सूमरा यय उसका कोई मठ मिला होगा 
उसने जरूर अपपको कुछ झूठ-मूठ कहा है । शायद इसीलिए आप इतने उदास 
है। दरअसल वे हमारे दुश्मन है, आप उनकी बात पर विश्वास मत करिये १ 
यह सुन डोला पुन बहुत खुश हुना और जल्दी पिंगल देष् पहुंचने के लिए करहे 
को खूब तेज चाल से चल्मने छूगा। 


उबर जो ढाढी मारू का सन्देश लेकर नलवरगढ गये थे वे वींपस अब पुंगल भा 
आ पहुंचे । वे छोग सोच रहे थे कि हमें रास्ते में बहुत दिने लग गये, ढोला 
तो हमारे पहले ही पुगलः पहुच गया होगा 4 लेकिन जब पु गल पहुचकर 
ढाढियों ने पूछा कि ढोलाजी आर गये क्‍या ? तब सभी ने कहा कि ढोलछपजी तो 
अभी तक नहीं आये । तब ढाढी सजा के पास आये कऔरैर राजा को नह 
राजा का लिखा हुआ क्रागज दिया और एक कागज दमंयन्ती रानी का लिखा 
छुआ उमादे रानी को दिया । कागज पढकर वे लोग बहुत प्रसन्‍त हुए । ढोला 
आयेगा यह समाचार सुन बाकी सबको श्नी बहुत-बहुत खुशी हुई ।. , तब ढाढी 
मारू के पास आये और ढोले का क्षया रास्ते का सब हाल बताने लगे, तथा 
ढोला के हाथ कर कागज मारू की दिया। ढोला के हाथ का लिखा हुआ 
सल्देश परकर मगर की हाकत आनन्द से पागलो जंसी हो गयी । 


है 


कागदिया मंत मोकलछो मोल पेहुँगा लेह । 
' अख्खर भी्जें आसुवा नैण ने बाचण देह ॥' 
मारू जोबे बाटडी उमी भंगण छेह। 


, कागद जल भेला करे नाखे नेण भरेह ॥ 


भर 
83 ला 


मारू का घर में मन नहीं लग रहा था, सो वह अपनी संहेलियों के साथ वाग 
में घूमने चली गयी । 


उघर ढोला पुंगल की बस्ती मे वाग के पास पहुचा तो सूरज अस्त हो चुका था, 
इसलिए गांववालो को छोछा के आने की खबर नहीं हुई । वाग में एक कुआ 

था। मारू अपनी सहेलियों के साथ वहीं वठी हुई थी और सहेलियां गीत गा 

रही थीं। इनलोगो के गीत की आवाज सुत्र ढोला वाग के भीतर घुसा और 

कुए की तरफ आया तो ऊट खूब जोर से बक॒बछाया। ऊंद की बलब॒लाहट 

सुन मारू की एक सखी ने कहा-- ४ 


मारू ढोलो आविया करहो कर कुह्ेक । 
साहिब धृठा सजणा दूधां बूठा मेह ॥ 


अपनी सखी की वात सुन मारू ने तत्काल घूघट निकाल लिया और सहेलियों के 
बीच छिप गई और तुरत घर छौट गयी । 


बागबान ने राजा को नाकर ढोसे के जाने को बनाई दी । तब राजा ने दोनों 
ढाढ़ियों को भेजा । ढाढ़ियों ने आकर डोछा से मुलाकात की और वापस 
माकर राजा को बतलाया कि सचमुच ढोला ही आया है। राजा अपने 
लाव-लब्कर सहित बाग मे आया औौर बडे आदर-सत्कार और उत्साह सहित 
डोला को महरू में ले आाया। सभी कछोग ढोला को देख बडे हर्षित हुए 
फिर राना ने अपने खास नाई को बुलाकर ढोछा को स्तान कराबा, फिर उन्हें 
अच्छी पोशाक पहनाई तथा तेल-फुलेल-इत्र से सराबोर कर सुसजित किया ॥ 
सहेलियां ढोला के रूप को देखकर बहुत प्रसन्न हुई । अब मारू भी नहा-घो, 
इत्र-सुगन्व लगा, केशों में मोती पिरो, सोलह सिंगार कर तेयार हुई । मारू 
सबसे पहले करहे के पास गई । उसने करहे को घर के चौक के बीचो-बीच 
बघवाया और सहेलियों से कहकर अपने सामने उसकी गर्द ऋडवाई और बोली-- 


करहा तू भल सिरनियो मेल्यो साल्ह सुजाण । 
नातर कदे न आावतौ तू हिज कारण जांण ॥ 


ढोला-मारू मिलन दर 


है 


क़िर मारू ढोछ्ा के पास आई। ढोला ने उसे सम्मान दिया तथा उसका हाथ 
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पकड़े अपने पांस परुंग पर बेठाया। मारू की सलज भुक्ती हुई नजरो से 
ढोला की नजरें मिलीं--- । 


ढोलो .मारू जेकठा करे कतूहल केल । 
जांणे चदण रू खडे विूगी नागरबेल ॥ 


दो दिन॑ ढोला वहां बहुत आन॑न्द-उछाह से रहा, फिर उसने राजा से कहा कि 
अब हमें विदा कीजिए । तब पिंगल राजा ने कहा, “इतने वरसो बाद पधारे है, 
कम-से-कम॑ एक महीने तो यहा रहिये ही । जब ढोला किसी भी तरह राजी 
नहीं हुआ तो राजा ने कहा कि अच्छा हम भेजने की तेयारी करते है, इंतने दो , 
दिन तो रहो । , तब ढोला ने कहा, 'हमें रथ-पालकी की जरूरत नही है। हम 
यहां से इसी ऊंट पर चढकर चले जायेंगे! इस पर पिंगल राजा ने कहा, यहा 
की स्थिति बहुत खराब है,' यहां फौज साथ लेकर ही चलना चाहिए। फिर 
अपना दुर्दमन उमर सूमरा भी ने जाने रास्ते में क्या उत्पात मचा दे ” तब 
ढोला ने राजा की वात मान ली । ! ५. ० 


राजा पिगल ने रथ॑-पालकी, हाथी-घोडे सजाकर तैयार कराये। साथ में सौ 
सवार भी दिये तथा पूरी तैयारी कर खूब सावधान कर के मारू को विदा 
किया । इधर उमर सूमरा को ढोला के आते की खबर हुई तो उसने 
७ कहा-- 


'डोला को मारेंगे और मारू को यहीं अपने पास रखेंगे ।” उसने अपने मादमियों 
के साथ होला का रास्ता रोका, लेकिन ढठोला की वीरता के सामने घह ठहर 
नहीं सका और पीठ दिखाकर भाग गया। शत हुई तो ढोला ने विश्राम लेने 
के लिए रेगिस्तान में पहला पठाव डाला । ,तम्वूं तन॑ गये और चौकीदार ,पहरा 
देने को तैयार ही गये । भपने तम्बू में ढोला और मारू पास- बेठे-बंठे काफी 
रात गये तक अपने-मपने सुंख-दुख कौ बातें करते रहे। बातें करते-करते 
आखिर दोनो को नींद आ गई। मारू के शरीर से चदत जैसी महक निकल 
रही थी | वहा पर साप बहुत थे। एक साप ने मारू को काट छिया । मारू 
की उसी समंय मृत्यु हो गई । सुबह जब ढोला के खूब जगाने पर भी,मारू न 
जगी तो ढोला जोर-जोर से रोने लगा और विल्ाप करते हुए बोला-- 


निसि भर सूंती सुदरी बालम 'कठ विलंगी । 
मोहण वेली मारवी 'पीछी नाग खुयंगि ॥ 


क्‍ १ १4 हट 


डोला ने तरह-तरह से विल्‍्ााप करते हुए मारू को जगाने की 'वहुत कोशिश- की 
पर मारू न जागी, तत्र निराश होकर ढोला स्वयं भी मरने को पतयार हो गया + 
सयोग से उसी समय शिव-पार्वती उस रास्ते से जा रहे थे । ढहोछा का रोना 
सुनकर पाती को दया उपज आई और उसने शिवजी से कहा, 'हे महाराज, 
मारू के विरह में ोला रो रहा है। यह स्वयं भी विरह में मर जायेगा। 
आप मारू को फिर से जीवित कर दीजिए ।! तब शिवजी ने ढोला की परीक्षा 
लेने के लिए उससे कहा कि स्त्री के लिए वयो रो-रोकर मरता है? स्त्री और 
बहुत मिल जायेगी । पर ढोला ने कहां--- 


शिव हुती ढोलो कहे कूडी गल्ल न कथ्य | 
हणा जीणा ओेकठा मरण्णा मारू सस्य ॥ 


जब शिवजी ने देखा कि ढोला अपने प्यार में सच्चा है, तव उन्होंने अमृत 
छिड़ककर मारू को जीवित कर दिया । मारू जीवित हुई तो ढोल से पूछने 
लगी कि ये लकडिया किसलिए जमा की हैं ?े ढोला ने कहा, (तुम्हें सांप ने काट 
लिया था गौर तुम मर गई थी । सौभाग्य से शिवजी ने घुम्हें जोवित कर 
दिया है! इसके बाद ढोला ने वहा से फिर चलने की तैयारी की | 


्ः 


ढोला-मारू का नलवरगढद छौटना 


चलता-चलूता ढोला नलवरगढ पहुचा और वाग मे जा उतरा। वाणवानों ने 
जाकर राजा को खबर दी, 'महाराज, ढोलाजी पघारे हैं और रानीजी उनके 
साथ है ।! नल राजा ने वागवान को बहुत-खा घन दिया और :खूब घूमघाम 
से राज्य के सारे आदमियों सहित रथ-पालकियों में बैठकर वाग में आये। 
बाग मे तम्बू ताने गये । उसी 'में ढोला-मारू को रखा । मारवणि की सास 
मारू का मुह देखने आई, तथा मारू का रूप निरख बहुत प्रसन्‍न- हुईै। सास ने 
मुंह-दिखाई में मारू को दस गाव दिये । फिर पडित को बुलाकर महरू पघारने 
के लिए शुभ मुह पूछा । पडित ने कहा, 'भांज ही शुभ मुहूर्त है।' तब 
नल राजा ने रथ-पालकी, हाथी-घोड़े, ऊट सभी, सवारियों को तरह-तरह से 
सजाया । वाजे वालों को, नाचने वालों को, सभी को बुलाया तथा बड़े 
घूमघाम से मंगलाचार करते हुए महल पघारे । राज्य के सभी आदमी आकर 
ढोछा से मिले ज्ौर उनको नजराना भेंट किया। सभी से मिल, कुशल-क्षेम 
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पूछ, ढोला ने सबको विदा किया और आप मारू के महल में आया। मालबण 
भी सोलहो शू गार कर मारू के महल में ढोला के पास, भाई। तब तीवों 
बाग में एक ही झले में वेठकर, ख़ब प्रसन्‍त्र हो, बातचीत करने छगे । 


पे 
हर 
| ै। ऐ ४ 


] 


समापन 


मालवणि ने ढोला से पूछा कि आप रास्ते में किस तरह गये और किस त्तरह 
आये सो हमे पूरी बात सुनाइये ? यह सुन ढोला ने रास्ते में घटी सभी घटनाएं 
जाते तथा आते वक्त की मालवण को कह सुनाई । ढोला ने पुगलगढ की तथा 
अपने सास-ससुर सभी की बहुत प्रशया की । . यह बात मालवण को भरी नहीं 
लगी । उसने मरुघर देश की बुराई की--- 


ततखण मालवंणि कहै सामल मत सुरग । 
सृगला देसू सुहामणा मारू देस विरग ॥ 


मालवण की यह बात मारू को अच्छी नहीं लगी, इसलिए उसने मालव देक्ष की 
बुराई करते हुए कहा-- , « “5: 


बलती 'मारवणि कहे मारू देस सुरग । 
बीजा तो सगलछा भला मारूव देस विरग ॥ 


इस दोनों को इस तरह मरगठते देख ढोछा ने बीच-बचाव किया और ढोला के 
समभाने-बुझाने से दोनो का भगडा दूर हुआ । 


मारू को ढोला बहुत प्यार करता था ।५ सास-ससुर भी मारू को बहुत चाहते 


थे। मारू सास-ससुर की 'बहुत सेवा करती थी और सदा उनकी बाज्ञा का 
पालन करती थी । / 


अब पिंगल राजा ने मारू का गौना भेजा जिसमे अपार धन तथा हाथी-पघोडे, 
ऊठ, रथ-पालकी तथा विविघ प्रकार के अनगिनत आभूषण और नौकर, दास- 


दासिया भादि थे । साथ में दोनो ढाढी भी बाये थे और वे वहीं नलवरगढ़ 
में रहने लगे । 
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ेु आर्गद घणा उछाह अति नछवर बाज्या ढोल । 
हि ससनेही सयण्णां तणा कहि में रहिया बोल ॥ 


जीवन पर्यन्त ठोला और मारू में इतना गहरा और अटूट प्रेम रहा कि बाज 
भी उनके आदर्श प्रेम कौ कथाएं राजस्थान के घर-घर में कही-सुतती जाती हैं. 


उदाहरण के रूप में पेश की जाती है । 





शुक प्रसिद्ध प्राचोन पेण्टिग पर आधारित रेखानुकेति 
जिसमें मारू की विंदा करवा कर, राते समय 
ऊंट पर सवार ढोला-मारू दिखागे गये हैं।. 


ग््य 


हुप्‌2 





च्कश्पारकरान-पफरबिसखरय 


बे 


डॉ» कृष्णशबिहारी सहल - 


जन्म १६४१ ( नवलूगढ, राजस्थान )। ढदिक्षा * एम० ए०, पी-एच० डी० १ 
सम्पादक * 'तटस्थ' त्रेमासिक, पिलानी, ' वानर”! बाल मासिक, जयपुर । हिन्दी 
प्राध्यापक, गवनंमेंट कालेज, नीम का याना* (राजस्थान) में । प्रकाश्मित कंतियां * 
राम की शक्ति पूजा का काव्य-वेभव, ढोला-मारू ' रा दृहा : एक घिवेचन, 
राजस्थानी लोक गाथाए, राजस्थानी-लोक गाथाए * स्वरूप और विवेचन, 
लालबहादुर शास्त्री * व्यक्तित्व और विचार, प्रतिनिधि एकांकी, इन्दिरा गांघी .: 
व्यक्तित्व और विचार, महान नेहरू, राजस्थानी लोक कहानियां । 


| 


शुमु पटवा.' आम 


जन्म-तिथि जुलाई १६४३ | शैक्षणिक योग्यता--साहित्य रत्न, (', ।॥9.52., 
सम्पादन कला, विशारद। प्रकाशित पुस्तक झतरज का प्यादा (कहानी श्रग्नह), 
उस दिन (उपन्यास) | पत्र-पत्निकाओं में प्रकाशित रचनायें : वातायन, मघुमती, 


ज्ञानोदब, नवभारत टाइम्स, साप्ताहिक हिल्दुस्नान बादि। सम्परति साप्ताहिक 
सत्य विचार, बीकानेर के सम्पादक । एक कहानी सग्रह झीत्र प्रकादय । 


पनिरंजनलॉौल गोयनका 


पंत्रिक-स्थान : चूर (बीकानेर) । जन्म-तिथि * € मई १८६६ प्रारम्मिक जीवन 

शैक्षणिक असफलताओं के बावजूद, एवं लम्वे काल तक कोयला-उद्योग में रत 
रहते हुए भी, अपनी व्यक्तिगत रुकान के कारण दर्शन, इतिहास, साहित्य बादि 
गंभीर विषयों का निरन्तर अव्ययन-मनन किया जिसकी स्पष्ट ऋछक प्रकाशित 
ग्रन्यों में देती जा सकती है। प्रकाशित पुस्तक व्यक्कि और सघर्प” ( कथात्मक 
सस्मरण ), ॥॥6 पाक (27 (मौलिक बन्नेजी कविताएँ) । 'ऋत की धुरी 
(विचार-प्रवान निवन्ध-संग्रह) शीघ्र प्रकाश्य है । 


शारदा अग्रदाल 


अ-परिचय के इस युग में आत्म-परिचय जेसा कुछ लिखना बकवास वगता है । 
अपने लेखन से कभी सतोप नहीं रहा, इसलिए उसकी चर्चा भी जरूरी नहीं 
लगती । वाकी सब कुछ वेसा ही जैसा आम होता है, विभेप कुछ भी नहीं । 
वकवास के तौर पर यह कि>जब भी तथाकथित बड़े-वड़े लेखकों को पढा तो 
अक्सर यही ऊूगा कि यह चव कभी का सोच चुकी हूं, ज॑से अनेय, काफ्का 
माइकेल मघुसूदन दत्त, स्टीफेन ज्विग, सी० बर्जिल जारजो, ईवान तुर्गनेव और 
और सव । - 


अमोसखूकश्न्द जो रगिड -. हि 28 


जन्म : ११ नवम्वर १६३३ । अध्यापन-कार्य १७ वर्ष सू ॥ राजकीय सैकण्डरी 

स्कूल, विसाऊ (राजस्थान) भे सहायक अध्यापक्ष | मा-राजस्थानी सू' प्रेम । 
क्हांणी,, रेखाचित्र लिखणेः री शौक . काव्यां-व लेख, 'वरदा', “लाडेसर', 

मस्वाणी' आदि पत्रिकावां से छपता रव है । । न 


अवरलाल नाह॒टा ;ं हि ! 


राजस्थानी साहित्य और मापा में विशेष अव्ययत व लेखन । अब तक कई 
शोघ-निवन्ध प्रकाशित । अपने अग्नज श्री अगरचन्द नाहटा से साहित्य में प्रेरणा 
प्रास हुई। सम्प्रति व्यवसाय में सलझ | - ४ ह 


हे _्श््क: 


विशत स्वरूप... डक 7०० 
पूरा नाम : बिंशन स्वरूप माथुर। जन्म * १७ अक्दुवर, १६४४। पेशा : 


१ 


श्र 


॥ 


स्थानीय राजकीय उ०्मा० यशंवन्त विद्यालय में विज्ञान का अध्यापन | प्रकाशन , 


के नाम पर तीन वर्ष की अवधि में ढेर सारी रचनाएं छीटी-बडी पत्र-पत्रिकाओं 
में प्रकाशित । प्रथम कहानी 'अकेले सडफ पर', 'गल्प भारती” (कलकत्ता) के 
जुलाई, ६७ के अक में प्रकाशित हुई थी । एक कहानी-सग्रह के लिए प्रकाशक 
की तलाश में हु। कहानी, कविता दोनो 'विधाओ में विशेष रुचि है। 
लिखने के नाम पर सब कुछ लिखता-पढता रहा हूं। आजकल “कहानियां ही 
ईलख रहा हु । “रिजवं नेचर' होने के कारण बोलता बहुत ही कम हु। स्वार्थी 
कतई नही हु । लडकी नाम की चीज से डर लगता है, इसलिए अभी तक अवि> 
यचाहित रहकर मस्ती में हु। 


सतीश 'अभागा” हे 


€ सितम्बर सन्‌ १६९४६ की भजमेर मे जन्मा और अभी तक जिंदा चला भा 
रहा हु । शिक्षा के नाम पर मात्र हायर सेकण्डरी कर सका । कुछ दिनो चल- 
चित्र प्रतिनिधि भी रहा, उसी दौरान॑ अशोकजी से मुलाकात हो गई तो जीवन 
की धारा ही बदल गई। उन्होंने 'पकज' बनाना चाहा, लेकिन 'अभागा” बनकर 
ही रह गया । मिबधों से शुरुआत की, फिर “अभागा कही का! एक रूघु उपन्यास 
लिख डाला जो अप्रकाशित ही रहा । फिलहाल 'भोरियष्टंछ पावर केचल्स' में 


उप-परीक्षक के पद पर नियुक्त हु। अभिनय का भी शौक रखता हू । सोचता - 
. हू इस बहाने ही 'कुछ' कर सका तो जीवन सफल हो जायगा, नहीं तो आम 


' लोगो की तरह मैं भी जला दिया जाऊगा और उडकर बालू के गले मिल 


जाऊगा । 
रानी लक्ष्मीकुमारी चुग्डावत 


राजस्थान की सुप्रसिद्ध छेखिका । राजस्थानी छोकगीतो पर विशेष अध्ययन कौर 


लेखन । कई पुस्तक प्रकाशित ।  सम्प्रति राजस्थान विधान सभा की सदस्य । 


महेशकुमार पुरोहित 


जन्म ' १६४६ की १५ अगस्त को शेखावाटी के रूृक्ष्मणणढ (सीकर) में । शिक्षा 
चल रही है। जीवन के अनेक,रूप बिखर गये और न जाने क्यो १६६७ में इस 
कलकत्ता महानगरी मे चछा आया । स्कूल, कालेज व अन्य लघु पत्रिकाओं में 
लिखकर अपने अस्तित्वविहीन'हूपो को इकट्ठा करना चाहा । पथ पर बढते जाने 
का उत्साह है---लक्ष्य मिले या म मिले । , ! 


] 4 ु है क्‍ | रे भ्डे 


रमा देवी 

सस्थाएं जिनसे संबद्ध रही . बालाश्रम (१६४८), राजस्थान विद्यापीठ, उदयपुर 
( १६४६९, ५०, ५१ वर्षो मे ), बापू विद्यापीठ ( करौलो ), महिला परिपदु 
(छदयपुर), विकास समिति (उदयपुर) । वत्तमान में * जयपुर से प्रकाशित होने 
वालौ क्षित्रज्ञ' त्रमासिक पत्रिका की सपादिका, बापू विद्यालय, जयपुर की 
सचालिका एवं इंदिरा गाँघी युवक कांग्रेस, जयपुर की अव्यक्षा है। सामाजिक 
सेवाएं : गांधीजी के आद्शों से प्रभावित होकर दल्ति-बाण-कार्य में जुट गईं । 
सामाजिक कुरीतियो, रूढियों और क्षनावश्यक मान्यतामों से विमुख होकर " 
समाजोद्धार के कार्यों में अग्नसर हुईं ।- साहित्यिक अभिरुचि : कहानी, कविता, 
गद्य-गीत व लेख लिखे । अनेक रचनाए प्रकाशित हुई है। स्वाव्याय अधिक, 
लेखन कम । विशेष जीवन के शाश्वत मूल्यों के लिए प्तर्पशीछ रहकर जीवन 
के एक-एक क्षण को राजस्थान की वीरागना की तरह जीया है और जी रही है! 


विस्वेश्वर शर्मा ह “ 


१५ सितम्बर १६३३ को उदयपुर में जन्म । पिता श्री चद्धलालजी क्षेत्र के 
प्रसिद्ध अध्यापक थे । फिर भी कई कारणों से अधिक शिक्षा नहीं हो पाई॥। 
सप्रति राजकीय माध्यमिक शाला मे अध्यापन। गुरु-कृपा से काव्य-दीक्षा । 
सतुसंगत एवं कठोर अध्ययन से मार्ग खुले। देश को लव्घ प्रतिष्ठित पत्र- 
पत्रिकाओं में कविताएं , कहानियां, निबन्ध प्रकाशित होते रहते हैं । राज॑स्थान 
शिक्षा विभाग द्वारा “बिम्ब विम्ब चांदनी' शीर्षक काव्य-संग्रह, अभी हाल ही 
प्रकाशित हुआ है। दो-तीन कविता-सग्नह, दो तीन कहानी-सम्मह, इतने ही 
निवंध-पग्नह, एक उपन्यास तया राजस्थानी गीत-संग्रह अप्रकाशित । निरन्तर 
लेखन का व्यसन । 


श्रीलाल नथमल जोशी 


स० १६७८ री माघ सुदी ७। कहाणी अर कविता रो सौख इस्कूली पडाई रे 
दिनां लागग्यो । सन्‌ १६४५० में डिमाई आाकार रे ५४ पृष्ठां में हिन्दी कविता 
'सक्षिप्त रामायण” छपी । जद राजस्थानी गद्य लिखणों सरू करूयो तो श्री वरो- 
'्मदासजी स्वामी री दुस्ूछूभ सराहना सुलम हुई । कविता में विसेस गत भी 
लखाई कोनी, इण कारण राजस्थानी री गद्य विधा ने काली । 'आभे पटकी' 
नांव सूं राजस्थानी उपन्यास अर हास्यथ-व्यग्य रे इकतीस रेखा-चित्रां रो संकलन 
उप्यो । दर्सिह गिरि-स्तोत्र' राजस्थानी में अर फेर उप रो -हिन्दी अनुवाद भी 


श्श्ड 


छुप्पो। राजस्थानी रै प्रसिद्ध इटावलछौ विद्वान डा० टसौटौरी र जीव॑ण ने 
घोरां रो घोरी' नाव स उपन्यास रो रूप दियो, जिको प्रकांसीज्यों है। इण रे 
. सिवाय गांधी शताब्दी र॑ मौके 'आपणा बापूजी' [ गांधीजी री जीवणी साधन 
अर बाणी ] पोधथी छगी है। राजस्थानी मे कहाप्यां लिखतां मोकेला बरस 
हुयग्या, पण हाल कोई सग्रह छप्यो कोनी इण कारण राजस्थानी साहित्य बाबते 
पोथी लिखणियां भी कहाणीकारा में गिणे कोनी । गिणती में आवण खातर भेक 
सकरूण प्रेस मैं देवण रो विचार है। लोक-कथावां भी लेखणी सू उतारी है ! 
निबन्ध भी लिख्या है। आकाशवाणी जगपुर भी कहाणी, रेखाचित्रां रे अछावी 
रेडियो-हपक भी प्रसारित करती रंवें। दो उपन्यास * 'सरणागत', भर “एक 
बीनंणी दो बीन' छपण री अडीक में है। केन्द्रीय सरकार की सेवा चालू है। 
राजस्थान भासा प्रचार सभा में प्रानंद परीक्षा-संचिव रो काम भी सभाल 
राख्यो है । 


कमर सेंवाड़ी 


जन्म * ११ जुलाई १६३६। मार्च १६५६ में प्रथम कहानौ “साप्ताहिक 
हिन्दुस्तान! में प्रकाशित हुईं । सम्प्रति, चार वर्ष से 'सम्बोधन! त्रेमांसिक का 
संचालन एवं सम्पादन कर रहा हूँ । 
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प्रकाश फुलश्रेष्ठ 


जन्म १ दिसम्बर, १६३८ को उत्तर प्रदेश के मैंनपुरी जनंपद में। शिक्षा 
वहीं, बी० ए०, साहित्यरक्ष तक । सम्प्रति राजस्थान सरकार के,विधि विभाग 
में अनुवादक हूँ। यों, साप्ताहिक हिन्दुस्तान, कांदम्बिनी, भन्‍्दन, बालभारती, 
घर्मयुग, सारिका, अणिमा और ज्ञानोदय जैसी हिन्दी की सभी नामधारी 
पत्रिकाओं में छप लिया हु और आकाशवाणी के जयपुर और दिल्ली केन्द्रो से 
प्रसारित हो लिया ह--कहीं कवि, कहानीकार या अनुवादक के रूप मे और 
कही रेडियो-रूपान्तरकार या वार्ताकार के रूंप्‌ मे । जिन्दगी के जिस दौर से हम 
इन दिनो गृजर रहे हैं, उसे, और सम-सामयिक साहित्य पर पड रहे उसके प्रभाव 
को, मैं बडे गौर से देख, रहा हु और ऐसा मानता हू कि जो कुछ हो रहा है उसे 
केवल देखते रहना--अवद्य, ही, भक्‍्लमन्दी और दिलचस्पी के साथ--भी कम 
महत्व की बात नहीं है । है 


हमीवुछला खां 
जन्म . ५ मार्च, १६३८, जयपुर में । अब तक सौ से अधिफ रचनाएं देश की 


१५५ 


प्रमुख पत्र-पत्रिकाओ में प्रकाशित तथा जाकाशवाणी से प्रसारित । कहानियां 
ज्ञानोदय', “नई कहानिया” आदि साहित्यिक पत्रिका्ों में प्रकाशित । १६६६ 

में सर्वोत्तष्ट सुजनात्मक हिन्दी वाल-साहित्य निर्माण के लिये राजस्थान याहित्य 
गकादमी द्वारा पुरस्कृत । बालोपयोयी हिन्दी कहानियों का सिन्‍यी अनुवाद 

भारत सरकार के शिक्षा मत्रालय द्वारा पुरस्कृत । वालोपयोगी कहानियों में 

अनेक नये प्रयोग किये हैं ॥ प्रचलित से हटकर कुछ नया देने की जुस्तजू है । 
लेखन के साथ-साथ रगमच में भी गहरी रुचि है। अनेक नाटकों मे 

भभधिनय तथा निर्देशन किया है। मेरे द्वारा रचित हास्य-व्यग्य एकांकी 'नकाब 

चढें चेहरे', 'काफी हाउस में', 'घर दंद' आदि सफलतापूर्वक मंचस्थ किये गये है 

तथा दर्शको द्वारा उन्हें पसन्द किया गया है। ,सम्प्रति राजस्थान सरकार के 

सचिवालय की अनुवाद-शाखा में हिन्दी अनुवादक । 


रामदेव आाचार्य 


_ डूगर कालेज, बीकानेर में अग्नेजी के प्राष्यापक । श्रमुश्ध रूप से कहानियों और 


आलोचनात्मक निवन्ध लिखते हैं, जो हिन्दी की अनेक पत्रिकाओं में समय-समय 
पर प्रकाशित होते रहते है। स्वभाव से -स्वाभिमानी और विचारों से 
स्वतत्रचेता एव निर्भीक । कहानियों में व्यंग्य का चुटीलापन गहरे जाकर चोट 
करता है । 


डा० मदन केव्िया 


ह्‌ 


डेरा इस्माइल खां ( पाकिस्तान ) में जन्म । जन्मभूमि छोड़ते के बाद अभी तक 
भूमिहीन ही हु । राजकौय ड्गर स्नातकोत्तर महाविद्यालय के हिन्दी विभाग में 
प्राव्यापक की नौकरी तो मिल गई है, पर अभिलाषाओं की वन्या अभी तक 
हइकी नहीं । इधर-उधर छपा हू, पर अभी तक 'स्थापित' नहीं हो पाया । 
'पार्चात्य-सा हित्यन्शास्त्र' पर एक पुस्तक प्रेस मे है। । 


> 


शत्तीनद्र उपाध्याय 


जन्‍्म-स्थान ग्राम अव्रू, जिला कोठा, राजस्थान | प्रकाशित पुस्तक . मिट्टी का 
सिन्दूर, कावेरी, ठुकराये हुए लोग, आंगन की सीमायें ( उपन्यास )। कांपती 
सिल्दूर रेखाये ( कहानी-सग्नह )। अब तक सौ के छगभग रचनायें साहित्यिक 


पत्र-पत्रिकाओं में प्रकाशित ( ग्राय” कहानियां ) व्यवसाय . परदिचम रेलवे 
हे ५ 
कोटा मडल से ,सदद्ध । ह 


१५६ हु 


प्रेमलता रावत 


ताम, रूप, आकार ही तो मनृष्य के परिचय का आधार है। वह तो सबके 
सामने ही है, इसके अलावा क्या दू' अपना परिचय ? बहुत सोचने पर भी 
समझ नही पा रही हू । किन्तु भाईसाहवं ( देवज्ञाजी ) की आज्ञा है, अपना 
परिचय तुम्हें लिखकर ही देना.है । यह 'ही' शब्द मेरे लिए सदेव पूर्णविराम 
चिह्न-सा रहा है। डांट, प्यार, पुचकार, तिरस्कार सब कुछ सम्पूर्ण फील करते 
हुए भी इनके आगे भुकने की आदत नही है । किन्तु यह 'ही' .की वार्निंग- *। 
माँ खूब पुचकारती है, डाटती है, फिर समभाती है, पर किसी भी तरह जब 
वेटी टस-से-मस नहीं होती, तब दूध का गिलास सामने रख कहती हैं, “जो भी 

३ हो, पीना ही पडेगा ।! रोते, बडबडाते, गुस्से में उसको गले से उतार मुक्ति की 
सांस लेने की यह वचपन की आदत अब भी नहीं जाती । फांसी के फन्‍्दे-सा 
यह 'ही' मुझे अब भी अवश, असहाय-सा कर देता है । हि 
भाईसाहब कहते है, भाज्ञा देते है, डांटते 'भी हैं, असर भी होता है, 

' पर क्षणिक । फोन करके पूछते है, 'कुछ लिखा ?” स्पष्ट बहानो के साथ 
ढीठ हंसी के अलावा कुछ उत्तर नहीं रहता। अन्द्र-ही-अन्दर छार्म भी 
महसूस होती है, पर बाहर की वेपर्वाह बेशमी उसे जल्दी ही ढक लेती है। 
किन्तु हठात्‌ जब एक दिन स्पष्ट वार्निंग भा गई कि, 'कल सुबह मेरा आदमी 
तुम्हारे पास आ रहा है, कहानी दे देना' तो एकदम होश उड गया । रातों-रात 
कलम-कागज खोज-खाजकर कुछ लिखने की कोशिश की, कि बीच में ही-नींद 
था नई । सुबह आंख खुली नहीं थी **विदा करके मुक्ति की सास ली थी - 
कड़े में तो जानी ही है * आधी मेहनत ही बचे ! किन्तु थोडी देर भी यह खुशी 

- नहीं टिकी, शाम होते-न-होते दूसरी वानिब्र** कहानी पूरी करनी ही होगी, 
और उसके बाद फोटो भेजनी ही होगी, और अपना परिचय लिखना ही होगा । 
भब बताइये, कया परिचय लिखू-**। 
अपनी लिखी चीज को सबके बीच में देखती हू तो बहुत पीछा होती है। 
परिचित-अपरिचित कोई भी जब कहता है, तुम्हारी कहानी पढी थी, बहुत अच्छी 
लगी आदि" तो सीने में छुरा छगने जंसा कष्ट होता है जैसे कोई किसी के बहते 
खून को देखकर कह रहा हो, 'देखो, तुम्हारा खून कितना मच्छा लग रहा है !! 
पहली कहानी 'विश्वमित्र' मे छपी थी, पाच-छ साल पहले । मेरे अनजाने मे 
हीं जिसने यह 'महान्‌! काम किया था यानी छपवाने का, बहुत खुश तथा 
गदुगद्‌ थे । हेखिका का पहला नामकरण भी उन्होंने ही किया, किन्तु प्रत्युत्तर में 


। ह १५७ 


उन्हें जो ताइ़ना पिल्ली उप्तके छिए वे आज तक अपनें-आपकी अपराधी समस्त 
हैं । और सच कहू तो शायद में कभी उन्हें माफ नही कर सक। अपनी बुर्गेबाली 
पर्दानशीव बीवी को अचानक सबके बीच वेपदी पाकर णौहर को जो गुस्सा, हुस 
और ग्लानि होतो है वही मैंने उस समय महसूत किया था । 


एकदम अबोध थी, तब से ही कविता लिखने की आदत पड गयी थी, फिलु जाते - 
कव यह कहानियों में बदल गई। कुछ समझ पाने योग्य हुई तब तक तो बहुत-सी 
कहानियां अपने पास इकट्ठी पाई --अघूरी-अधूरी । अब लिखने की आदत नहीं 
रह गई, मजबूरी रह गई । मजवुरी ही कभी कुछ छिखा लेती है, वर्ना भरसक 
लिखने से कतराती ही हूं, और लिखने के बाद छपने के नाम पर तो बहुत-बहुत 
»--भाईसाहब से प्रा्थंतवा करती हू तो कहते हैं, 'इस लड़की के दिमाग में भूसा 
भरा पडा है भूसे भरे दिमाग से निकली किसी भी चीज को कोई कहां तक 
सहन कर सकेगा, यह विचार ही 'मेरे मन में 'अणिमा' वे 'बणिमा' के पाठकों के 
प्रति सहानभूति और एक अपराधी भाव-ता पंदा करता है। मां के घर में सबसे 
. पहली और इकलौती छूडकी होने के कारण और सास के घर में सबसे छोदी बहू 
होने के कारण ममता व छाड की हलकी-हलकी फुहारों के बीच ही जीवन बीत 
रहा है। दु.ख की कड़ी धूप कसी होती है, अभी तक पहचान नही पाई हूँ । 
प्रकृति के सारे गुणो को, विभिन्न रंगों को समझे बिना उनको अकित करने की 
स्पर्वा सत्य ही वेवकूफीपूर्ण है। गहरे पानी में ड्वने पर एक सांस लेने के 
लिए जंसे हम छुटपटाने लगते हैं वेसी ही छटपटाहट कुछ लिख डालते के लिए 
मन में उभरे तभी वास्तविक सुजन होता है । यह तो उयले पानी मे डूबने- 
उतराने का तमाशा हो रहा है। या फिर पानी में कृदने की कोशिश का. प्रयास 
मात्र जिसके लिए कि स्नेहीजन सर्देव डाट-डांटकर उत्साहित करते रहते हैं । 
इस बार दो बडे भाइयो की स्पष्ट वार्निंग ने जबरन आपलोगों के बीच छाकर 

खड़ा कर दिया है! .- 


अशोककुमार साधुर 

उच्च २३ वर्ष। “जन्म॑-स्थान : अलवर ( राजस्थान )। पिता डाक्टर है। 
शिक्षा : बी० एस-सी० १६६८ में किया। अब हिन्दी विभाग के कार्यात॒य 
में कार्य । हूगभग १५० कविताएं एव २० कहानिया लिखी हैं। 'सूखी * 
घरती' के नाम से ही एक इसी प्रकार का ( अकाल से सम्बन्धित ) उपन्यास भी 
लिख रहा हू। कविता करना मेरा शौक नही, मजबूरी है। , ऐसे ही जैसे-- 
लिखना भी, खाना भी, पिक्चर देखना भी, पढ़ना भी 


है प | 


हरमन चोहान 


:जन्म * ८-६-१६४२ । शिक्षा * एम० ए० ( हिन्दी ), साहित्यरक् । प्रकाशन * 
अ-बोघता ( हिन्दी अखण्ड काव्य ), जोधपुर के वर्तमान कवि--स० ( कविता 
सग्रह ), 'धर्मयुग! से लेकर राजस्थान के साप्ताहिकों तक में प्रकाशित हुए हैं । 
अप्रकाशित ग्रन्य॒ घोरा छितरी चांदणी ( राज० कहानी सम्नह ), , ओय घन 
( उपन्यास राजस्थानी में ), उडीकू मेडी घढ ( राज० कविता सग्रह )। हिन्दी 
तथा राजस्थानी में समान रूप से लिखते हैं । 


पुर्पा बेवडा 


१६४५४ में रानीगज में जन्म । बचपन से ही पढने-लिखने का शौक रहा, ,लेकिन 
पारिवारिक सहयोग न मिलने के कारण कोई फल नहीं निकला । शादी के बाद 
अपनी पढने की रुचि तथा उसके महत्व की समभने का मौका मिला । देवडाजी 
द्वारा सम्पादित 'ज्ञानोदय' और “अणिमा' के विद्ेषाकों में बहुत-ली नबोदितत 
लेखिकाओं के परिचय पढने का मौका मिलता । प्राय, सभी की आम शिकायत 
यही रहती कि घरवालो के विरोध ( खासकर पति ) के कारण उसका लिखना 
हो नहीं पाता, और उनकी लिखने की रुचि सुषुप्त हो जाती है। पर भेरा यह 
सौमाग्य रहा है कि यद्यपि घरेलू वातावरण अन्य सभी से बहुत-कुछ मिलता- 
जुलता था पर देवडाजी के सहयोगवद्ञ में अपने इस शौक में पूरी सरह से जी 
सकने का विश्वास के वेठी । आजकल जब कि अच्छे-से-अच्छे लेखक-पति-पत्नी 
भी लिखने के मामले में आपस में असहयोगी सिद्ध होते हैं वहा मुझे वातावरण 
तथा सहयोग उम्मीद से बढकर प्राप्त होता है। फिर मैंने तो अभी मौलिक 
लेखन शुरू ही कहा किया ? फिर भी यह भाश्वासन हमेशा मिलता रहता है 
“कि इसी तरह घीरे-घीरे मौलिक रूप में भी लिख सकोगी और मैंने बगला से 
हिन्दी अनुवाद करना शुरू कर दिया | जन्म से आज तक बगाल मे रही अत. 
बगलछा मेरे लिए बहुत सरल भाषा है | 


सर्वप्रथम मैंने 'मजितक्ृष्ण बसु” लिखित “जादू कहानी” पुस्तक की सभी कहातियो 
का अनुवाद किया जो धर्मयुग में ऊुगातार एक सिरीज के रूप मे प्रकाशित हो 
, चुकी हैं। उसे समय भारत्तीजी ने लिखा था कि घर-गहस्थी के कामो के अलावा 

अगपकी साहित्यिक रुचि भी रखने की में प्रशसा करता हूं । इसके बाद तो मैंने 
, कई उपन्यास जैसे 'तनिमा जातक', 'नारी और नियति', नायिका”, “पटरानी', 
- किचनमाला' अनुवाद किये जो सभी राजपाल एण्ड सन्‍्ज, दिल्ली से प्रकाशित हुए 
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जा 


कर] 
; * 


हैं। इसके अलावा, आठ-दस लम्बी कहानियां भी अनुवाद की जो अणिमा' 
के विभिन्न विभेषांकों में प्रकाशित हुईं। आजकरू राजपाल के ही छिए 


का 


श्री ताराशंकर वन्योपाव्याय के उपन्यास पांच पुतलियां का अनुवाद कर - 


रही हू । 

भब उन आश्वासनों का महत्व मुझे भी महसूस होने लगा है, व्रोंकि मुझे भी 
अनुभव हो रहा है फ़ि में कुछ लिखने बढ तो वह उतना बुरा नहीं लिखा 
जायेगा । यो तो आजकल जो कहानी-कविताएं लिसी जा रही है वे सामने ही 
है। अकहानी और अकविता के नाम पर जो कुछ न लिखा जाय वही थोडा है 3 
वैसा कुछ लिखने के पक्ष में मैं विलकुल नहीं हु । पर लिसलूगी वह कसा होगा 
यह तो लिया जाने के वाद ही पता लगेगा । 


'होला मार तथा 'सांई री पलक में खलकों दो राजस्थानी लोककाए 
'घर्मयुग' के लिये ही भेजी थीं, जिनमें से दूसरी वाली तो तभी प्रकाशित हो 
गई थी पर 'ढोला मारू के लिये भारतीजी खास रगीत चित्र बनवाना चाहते थे 
अत इसके प्रकाशन के लिए कुछ समय लगना आवश्यक था; और आाखिर वे 
चित्र बने भी और ऐसे बने कि जितनी प्रशंसा की जाय, थोडी है। पर चित्र 
तथा लछोककथा खेद प्रकट करते एक पत्र सहित इसलिये वापस आ गयी , कि 
तब तक 'धर्मयुग' की सामग्री-योजना में परिवत्तंन हो गया था! अब जब 
अणिमा' के 'राजस्थान काव्य, कथा, उपन्यास विशेषांक की यौजना बनी तो 
इस लोककथा का उपयोग यहां उपयुक्त लगा । 
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